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১৪, বঙ্কিম চাটতে সরু, জলিকাডা--১২ 











॥ ছড়া ॥ f 
সতোঙুনাধ দত্ত i ji 
শিশু-কবিতা yee সস 
অন্রদাশংকর রায় 
ডালিম গাছে মৌ ২]. lz 
রাঙা ধানের খই ২০০ } 
বৃদ্ধদ্বে বত এ 
বারে। মাসের ছড়া ৩** ! 
ফ্ডেকডি শশ্থার 

ছিং টিং ছট ২০ 

ছগদার্বাধা ২০ 
ধাধা 
ননীগোপাল চত্রবর্তাঁ 
বুদ্ধি নিয়ে খেলা ৩৮০ 
1 নাটক ॥ 

শিব চক্রবর্তী 

পণ্ডিত বিদায় ‘at 

মামা ভাগনে ৭৫ 

সম্পাদকের বিপদ ১** 

॥ ভ্রমণ ॥ 
অছ্দাশংকর রায় 
ইউরোপের চিঠি ২**| 








জ্ালতেন ভাহ্মল্র স্যুত্ভি 
€লেভ্ডাজ্জীল্ 
পত্রনমূছের মৎকলন 
(পৰিবদিত ও পরিমাহিত ১য় সাস্থরণ ) 
ভারতের শ্কারীনতা-ুদ্ষের বিশ্থয়কর পু, বিশ্বের কোমাককল স'গ্রানী 
সুডাম১দ্্ের শুটিশুদ্ধ পাক্রিগত চিত্রের, সীধনীপ বিপ্রবী মনের ও জঢিষ্ঠ 


বাঞ্নৈতি+ চীপলের বক্ধব্যচূযি্ট কাঠিনী থে অদংগা পত্রগুচ্ছেত্র মদে 
মৃত হপেছে হাই স্ববুহং উতিহাসিক সংকলন এই গ্রন্ন। ৮১ 


এ 
2৮৮৪ - 








ঠা সংখ্যা প্‌ পি ৬ 
রা নেতাজীরিসার্চ বুরোর পক্ষে থর 
৩৯৪ * শিশিরকুমান বন্ধ ও চিত্র ৬ খানি | 1 
পত্র সংখ্যা নি মূল) 3 
সংকলিত 
২৭৭ ১২৬৫ 


এম. সি. সরকার আন্ড সন_স প্রাইভেট লিমিটেড - 
৯৪, বাঁ্কম চাটুজ্যে স্ব, কলিকাঢা--১২ ” 
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ছেলেষেরেদের সর্বপুরাতন মাসিক পত্রিকা “মৌচাক'এর গৌরবোজ্জ্বল 
পঞ্চাশ বৎসর পূতি উপলক্ষে এক অনবস্ত ও অবিস্মরণীয় প্রকাশ 


নানাবিধ শতাধিক বৈ চিদ্রা- আপনার. “ছলেঘেযেদের 
পূর্ণ রচনা সংবলিত ডবল নী মৌচাকের  বাধিক বা 
ক্রাউন ৮ পেভী সাইজের ভা ধায়ালিক গ্রাহক করে 
হুবৃহত্গ্রন্থ। উত্রুষ্ নিয়ে, স্বদ্মূলে এই 
কাগজে পরিচ্ছন্ন মৃদ্রণ থে আনবগ্ত ও শোভন ঘঘচনা- 
ও লোলার জলে মুদ্রিত ঠাক সমন্ধ দংকগলটি সংগ্রহ 


স্পশো ভন প্রচ্ছদপট। করার. বাবস্থা কনে চিন। 


মূল্য £ £ আট টাকা 
মৌচাকের গ্রাহক-গ্রাহিকার' প্রতি টাকায় ২৫ পয়দা কমিশন পাইবেন 





জ্রীজচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত প্রণীত 
ীন্বেম্বন্ল হিন্বেক্কালল্দ 


তিন খণ্ডে সমাপ্ত 
॥ নূতন তথ্যে ও ভায্যে এক অনিন্দ্যস্ুন্দর ভীননী ॥ 

শৈরিক বধনে কি উতদ্দ্রগ কপ, দেখ একার তাকিয়ে! মৃত্তিত মণ্তকে কি সৌমা 
শোভা! কি উনাৱশাদ্থ শঙ্গকঠ। বলি, মোহদক, 'উজ্জ্ী, আচ শিবের মত সদানন্দ, 
পরিহাস প্রির। অপার অগাধ আখের 'অধিকারা। বথেদ থকে রছ্ুবংশ কঠদ্থ। 
দাসথদর্শন থেকে শুক করে আধুনিক পাশ্চাত) দর্শন ও বিজ্ঞান নখনপৃদে। সন্ত অন্তত ও 
অধুক্ির উপর খড়গহন্ত । সমস্ত বন্ধন মুক্ত করতে এক প্রেমে বন্দী । মে তার স্থুতীত্র দেশপ্রেম 
জীবপ্রেম । বিদুৎ শিখার মত বাণী মার তীক্ু অর্থের নত তার অর্থ। দব কিছু মিলে 
উদ্ধেল টশ্বর-উংসাহ | 


প্রথম খণ্ডঃ ৭০০ দ্বিতীয় খণ্ড: ৫০০ তৃতীম্ব খ্ডঃ ৭৫০ 
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রক্তরাঙা পথে (উপন্যাপ) . শ্রমানবেজ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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গজের হাটে (কবিতা) শ্রপূর্ণেন্দ সিন্দা 
খেলাধূলা মেষঠুড়ে 

নতুন বই বই 

ধ'ধার পাতা 

মধুচক্ধ অধুদি 


১৩৭৮ 








৪ মৌচাকের নিয়মাবলী * 
১। মৌচাকের দাক টাল ৭ 


পয়দা | বৈশাদ মাম হত বই আহঙ্থ | তবে হে কোনও মাস হা 





৮ ছাক্সামিক ৩৫* টাক এনা শ্রুতি ফাখ্যার মৃত} 2৬ 





হক ১5৮ i 









ব, মাঠে উক্ত সংখ্য 





নাতে হ 


4 চালাতে হবে । চিঠি 


২। কান সখা ন' পলে সেই চাদের ২০ তারিথের হছে 
পাছ্' ছাবে না। ঠিকানা পরিবর্তন ক:তে হালে পৃরঘাদের ২৫ তারিখের ১ 
পয মনি অভ পনে দবসমছেই গ্রাহক নম্বরের উল্লেখ থাকা চাই । গ্রাহক দগ্বরেহ উল্লেখ 
চাঙা চন কা ধভবপর হয় ন! । নতুন গ্রাহক হলে নিতুনা কথাটি: অণশ্রই উল্লেখ দাকা দরকাহ 





না একলে 





৩। লেখ সক সময়েই নকল বেধে পাঠাতে ভবে । “অমলোলীতা চলা ফেরত পাঠাবাগ 
জন সঙ্গে ডাকটিকিট পাঠানে। আবশ্রক | রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও ঠিকানা না দয়া থাকলে সে 
লেখা রাহ হয় না। 

51 এজেন্দীর চন্য ১০ টাকা আগ্রন জমা রাপতে ইয় এবং কমপক্ষে পতি সাগা।র ১০কপি 
করে পত্রিকা নি | প্রতি ৬ মাল আ্দএ বিক্রিত কপির হিসাব ও অবিক্রিত কপি ফেরৎ পাঠাতে 
ইয়। কমিশনের হার শতকরা ২৫ টাকা। 








স্ুলেথ। পার্ক, 





এ- 





১৩৭৮ সালের “মৌঠাক পত্রিকা’ কর্তৃক প্রদত্ত “হুধীরচন্ত্র পুরুস্কার’ পাচ্ছেন 
প্রকাদাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় পুরস্কার দিচ্ছেন জীপ্রবোধকুনার দাস্টাল। 


ফটো: স্বহুমার রায় 


মৌচাক £ জো, ১৩৭৮ 


* হলেমের়েদের দিত ৪ দর্বপুরাতন আঙ্গিক পাতিক। ও 





৫২শ বর্ষ] জ্যর্্ত £ ১৩৭৮ [ ২য় সংখা 








আন ও আস 
&বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য 

আম গাছে আর আমা গাছে লাগিয়ে দিল দ্বন্দ, 
আগ জাতির শ্রেণী বিভাগ এবার থেকে বন্ধ : 
“আমরা যে আম.” আমড়া কহে, “এটাই হোল সক, 
দেখছ ফেটুক 'ড়া' আমাদের, ওটুক নহে কথ্য। 
আগ এবং আমা জেনো একই রকম শব 
একই বনে বসত করি, “আম' ছুয়েরই জক্ধ। 
ওইটুকু ওই '1 কথাটি নেহাত যেন ফালতু ॥ 
*ডা"টুক ছেড়েই 'আম' আমর! নয়তো কারো পালতু। 
পেটুক জনের ফলার দিতে পাকা আমের ভোজ্য) 
আমরা সবাই আমড়া দলে করব না এ দহ ৷ 


৫৮ 


মৌচাক [ ৭২শ বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা 


আমের সাথেই উঠব পাতে আমর। সবাই আমভা_ 
মাংস মনুষ নাই-বা খেলে! দেখুক চেটে চাম ।” 
আস্ত কহেন, “ভালই হোল আমড়। হলেন পক্ষে ; 
বিপদ আপদ এলে সবাই পরম্পরের রক্ষে। 

অনেক গলদ জাত-বিভাগের সমাজ এতে দুষ্ট, 
আমর! সবাই একক হয়ে সবাই হব পুষ্ট 

কিন্তু দেখি, আমের দলে কেউ তে! নহে কম তাই, 
লেংড়া, ভূতো, ফজলী, দেশী, কালাপাহাভ, বন্থাই। 
আমরাও যে অনেক জাতি, কোন, দলেতে মিশবে? 
গুণের বিচার ঠিক ন! হলে পায়ে ফেলেই পিষবে। 


গুণ বিচারে কাবা স্বাদে যাদের দেখে মিষ্টি, 
তাদেরই লোক আদর করে, তাদের দিকেই দৃষ্টি। 


কিন্তু যখন টক্টা হবে কিংবা হবে চাটনি, 
কদর তখন কাচা আমের, তাদের হত খাটনি। 


তোমারও তো খ]তির আছে দুন-মিঠাতে জমলে, 
আমড়া কোথায়__খুঁজবে লোকে চাটনি এবং অন্নে। 
ফেইখানেতে যার প্রয়োজন, সেইখানে তার মূলা 
নিজের কাজের ওজন বুঝে উচিত থাকা ফুল্প। 
একের মতন নন অপরে, সবাই হেথা ভিন্ন; 
যোগ্যতাটাই প্রধান কথা, সেটাই জাতির চিহ্ন। 
কম কেহ নয় এই জগতে বৃধাই কর হুঃখ,_ 
কাজের গরজ যার যেখানে সেইখানে সে মুখ্য ৷" 


আকাল রাষ্টরবিপ্রর, খুলজধদের 
দিনে আমি কিন্তু রবীন্্রনাখের ‘সানী 
উপগ্ুপ্ডের' কথা লিখতে বদিনি। বাইরের 
জগতে ঘখন এত দুম্ধবিগ্রহ, এত অশান্তি 
তখন দ্বরেয় মধ্যে মাঝে মাকে নানা 
আতীয় লোক হান। দিয়ে থাব! বলিয়ে 
থায়। একজন দক্গ)দীর কথা তোমাদের 
জানিয়ে ছিচ্ছি। ছলনা কত রকমে আনে জানলে তোমরা সাবধান হবে । ঘটনাটি কিন্তু 
একদম দত্য। 

আমাত বড়বৌদির অহেতুক প্রীতি দাধুদন্তকে। সেদিন বাড়ীর বাইরে থেকে বাড়ী 
কষিয়ে দেখি, বাইরের একটা দয়ে আসন পেতে এক গেকখাধারী ভোজনে বলেছেন । 
মাথায় জটার বোঝা, দাড়ি কোমর পর্যস্ত । গলান্থ ফ্রেমে আডা আর এক আটাধারীর 
ছবি, ক্ত্বাক্ষ মালায় গাঁথ!। কপালে রক্তচদ্দনের ত্রিনূল আক|। গায়ে ডশ্ছ মাখা। 

বৌদি ও তার পুত্রবধূ দুদিকে বসে সাদরে সঙ্্যাসীকে গাওয়াচ্ছেন। বারান্দায় 
আমার দাদ! ও ভাইপে। বিরক্ত ডাবে বদে আছে কট্‌্নট করে চেঞ্ছে। 

আমি বাড়ীর মহে] চলে এলাদ। পরে বৌদিকে জিজ্ঞাসা করে শুললাম যে, 
ইনি তারাশীঠে গুরুর নামে আশ্রম করবেন বলে টাকা তুলছেন। বিপ্রহরে স্কুধার 
উদ্রেক হয়েছে। তাই আমাদের বাড়ী দর করে অতিথি হয়েছেন। আর বেশী কিছু 
ছানলাম না) 

সন্ধা আমাদের প্রতিবেশিনী হাদি লেন বেড়াতে এলেন। আমি বললাম, 
শাড়ীটা এখন শাখা করে দিলেই হয়। রোদে তেতেপুড়ে বাড়ী ফিরে দেখি বসবার 
ঘৰ জুড়ে এক বিটকেল সন্্যাদী খেতে বণেছেন। হাড়ির ডাত ফুরিয়ে গেছে। আবার 
রাহ! হলে এত বেলায় খেয়ে উঠল!ম। শরীরটা ম্যাম], করছে।* 





হাসি দেলও ধিলক্ষণ দৈবজ সন্্যাদী মেনে থাকেন: ছিনি আগ্রহে জিজ্ঞাস! ঝর়লেন, 
“কেমন সন্যাসী ৷” 

সমন্ত বর্ণনা শুনে ওর তে। গালে হাত৷ উনি বললেন, “একি, সেই সঞ্জাসীট। 
আমার সর্বনাশ করে গেছে দেদিন। আপনর বৌদির কি কি গেল?” 

আমি কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করলাম, “কি রকম? কি হয়েছিল?” 

হালি দেন তখন তীর অভিজ্ঞতার গল্পটি বললেন :_ 


৬০ মৌচাক [৫২শ বর্ষ, ২য় সখ্য 


"আমি লকালবেলাক্স ঘরে "ভাড়ার দিছ্ছি। তেতালায় নিড়ি মূখে দেখা দিল 
ওই সন্গাসী। ঠিক এই গঞ্টাই করে বলল, “মা, দুপুরবেলা দুটি ভাত দিন আাম।কে।' 
আগে আমার বিষন্ে, আমার ছেলে! বিঘদ্ধে ক'টা সত্যি কথ! বলে ছিন। আমান 
ফেমন একটা বিশ্বাস হয়ে গেল ।” 

আমি বললাম, “পাড়ার ঘুরে ঘুরে বেড়ার, আপনার বাড়ীর বিষয়ে কিছু জান! আন্চর্ঘ কি?" 

ছালি লেন বললেন, “তখন তো অতশত বূঝতে পারিনি | শব্ত নীচের ডাড়াটেদের 
ছারোয়ান বলেছিল যে, এই লোকটা খাদুবাজ, ভেঞ্চি জানে। আমি ও হিন্ুস্বানী বুদিতে 
কি বলছে কান দিউনি। অবিত্তি আমি বলেছিলাম, ‘পর্দ! নিয়ে ধান।' কিন্তু সামী রাচী 
হ’ল না। আমারও কেমন চয় হ'ল, দুপুরবেল। অতিধিকে ফেরায? সন্্যাদী মাঈধ, 
শাপমছজি দিয়ে বাবে। একমাপ আগে ছেলের বিয়ে দিয়েছি। নৃতন যৌ-ই বা কি ভাববে? 
তাই বলাম ছে, ‘বাবা, বস্থন ভাত চড়াই ।' সন্্যাদী বলল, ‘মা, আমি ঘুরে আমছি।' 
একটু পরেই ফিয়ে এল । বদবাথ ঘষে বসলাম ওকে নিয়ে আমি আয আমার ছেলে। 
বলল, ‘মা, আমি আপনাদের আশীর্বাদ করছি, দৈবশক্তি দিচ্ছি। আপনার ছেলের 
হেটুকু ফাড়। আছে, কেটে ঘাবে।' 

ঝি-টা দাড়িয়ে ছিল দরজায় কাছে। ওকে বলল, চাটি ময়দ। নিয়ে এদ।' 

কি ময়দা এনে দিলে দরজাট| ডেডিয়ে হাতের মুঠোয় ময়দা একটু রগড়ে বলল. 
‘কামাধ্যামাঘ্রের নিমণালা হয়ে গেছে। খান ।” 

আমার ছেলে আর আমি মুখে দিয়ে দেখি সেকি বা! তারপয়েই যেন কেমন 
কেমন ছয়ে গেলাম আমর। | সপ্রাসী বলল, ‘মা, কুডমেলায় ঘাচ্ছি। একখানা কমল 
দে ছেখি।' 

আমি বললাম, “বাবা, কম্বল একখানা আছে বটে, কিন্তু আমাদের বাধহার কর1।' 

“তাহলে টাকা দে । কিনে নেব। চল্লিশ টাকা দে।' 

আসি যেন স্বপ্নের ঘোরে উঠে শোবার ঘরে গেলাম। 

আলমায়ী খুলে টাক! বার করে এনে হাতে দিলাম মন্াসীয়। ছেলে অড়ভরতের 
মত বলে আছে। 

সন্যাসী বলল, ‘এসব কথ| এক সপ্তাহের আগে কাউকে বলবি ন। ফল হবেনা 
দৈবশক্তির।' 

তারপরে আমাকে বলল, ‘হাতের বাল!টা দে।? 

আমার একহাতে মোট। নিরেট সোনায় বাল! ছিল, অন্ত হাত ভাগ্যি ধালি ছিল । 


জো, ১৩৭৮] মন্্যাপীর গল ৬১ 


আমার হাতথান। মুচড়ে কথা 
বলার সঙ্গে লঙ্গে সন্লাসী বালাটা 
খুলে নিয়ে ঝোলা ভরে বলল, 
“আমি বাচ্ছি। এ সব কধা] কাউকে 
বলিল ন।কিন্ু। 

লে বেরিয়ে দিবি সিড়ি বেয়ে 
নেমে রাস্তার চলে গেল। আমি 
আর ছেলে আছ্ছন্ের মত কিছুক্ষণ 
বুষে থেকে আনে মানের বারান্দায় 
গেলাম । 


অ।লসেছ ধারে দাড়িয়ে দেখলাম 
মোড় পেরিয়ে দে চলে গেল। 
আ।ময়। দু'জনে যেন ্বপ্রে-চন। 
মাস্গযের মতহদ্ে আছি। কি 
করছি বুঝাছ ন!। 

এমন লময়ে আমায় ছেলের 
থে টুকটুক বারান্দায় এসেছে। 
আমাদের অমনি ভাব দেখে লে আমার ছাতখান। বু$ডে মগ্ালী বালাটা পুলে নিল) 
চেচিয়ে উঠে মামাকে ঝাকুনি দিল, ‘ওমা, একি? তোমর। এমন হয়ে দাড়িয়ে আছ ফেল 1 

তখন আমর! চমক ভেঙে স্বস্থ হলাম । কিন্তু ততক্ষণে সন্্যাদী হা ওয়া হয়ে গেছে ।” 

গল্প শেধ করে হাদি পেন বললেন, “আপনার বৌদি কোন জিনিস গেল? 
ডাকুন ওঁকে, শুনি ।* 

আমাদের জেরায় বৌদি আমতা আম্ত! করে বললেন যে, “কয়েকটি টাক| গেছে 
মাত্র । অবনত ঝারাদ্দ। থেকে দাদা ও ভাইপে! নড়েনি, চোখ রেখেছিল ঘরের মধ্যে 
সন্যাসীর দিকে আগাগোড়া ।” 


হানি দেন বল্লেন, “তাই বড় কিছু খাওয়ার থেকে বেঁচে গেছেন। প্রসাদ বলে 
কোন অধুধ খাইয়ে আচ্ছন্ কয়ে দিতে পারেনি ।” 
" মৌঠাকের পাঠঞপাঠিকারা, এট! কিন্তু পাতা গল্প। 





ল্ৰাজগাীন্ৰ বা ল্লাজঙ্গাজহ 
"____ ঞ্ৰমতীআতাপাক্ড়াম .__.... 

তোমরা রাজগীরের নাম নিশ্চয়ই শুনহ ! ককনকাভ। থেকে তো বেণী দূর নয়! অনেকে 
হয়ত শিল্পেও থ/কবে' কিন্তু আমরা বাকি পশ্চিঘে। ওদিকক্কার ননেক দব আ।রপা দেখে 
এনেছি। হদান্ত গন পড়ে পশ্চিমে তা তে! ছানোই । তাই গরথেয় দলমত 'লু' এড়াতে পাহাড়ে 
চটেছি! দিমলা, মুপৌরী, নৈনীতাল। কিন্তু ইচ্ছে থাকলেও কিছুতে যেন আঁয় এই রাদগীয় 
দেখা হয়ে ওঠে না। 

দেই যে কবিতা আডে__ "দেখা হচ্ছ নাই চক্ষু মেলি 

+ ঘর হতে শুধু দুই প! ফেলিয়া 
একটি ধানের শিধের উপরে 
একটি শিশির বিন্দু!" 

ঠিক সেই ব্যাপার আর কি! 

রাঞ্জগীর দেখতে এসে কিন্তু আবর। এই বিন্দুতেই পিছু দেখল।দ। তার জমির ওপারে 
ধা আছে তা আছে, কিন্তু এ রাজগীয়ের মাটিয় নীচে স্তরে সুরে যে রাগৃহ্র রাজধানীর 
ইশার। রয়েছে সে ধেন রূপক্খার গল্প! শুনলে তোমর!ও অবাক হয়ে বাবে! 

ডিনেম্বর মাদ। বড়দিনের ছুটিতে কলকাত! বাচ্ছি। তৃফান--ফাল স।তটায় পৌছে দিল 
বক্তিয়ারপুয়ে। তথনে। শীতে আকাশে আালে। ফেটেনি। বক্তি্নারপুয় থেকে বাদ আগ ট্রেস 
হুই-ই রার্রসীয়ে ধায়। ট্রেনগ্ডলি সোট ছোট্র দেন খেলনা-পাড়ী। শুনলাম ওদের পৌছবারও 
কোন সমত্রের ঠিক নেই। বাদই ডাল --সদাব্জী ডু:ইডার বলন-_-মারে ইয়ে রদ্দি গড্ি সে 
মেরা হাওয়াই জাহাজ বহোং পছেলে পহু চেগা! লাহাব! বড়ের গতিতে বাদ চলল - ৫; কি বড়- 
ঝড় মাওয়া! লং। টান। বেৰ্চিয় মত সিট ৷ আবার পাশে একজন বৃদ্ধ তত্রলোক বমেছেন_ 
নাম বললেন, মিঃ ₹ুটরিানী। নাট! শুনে আদার ছোট দুষ্ট ছেলে মিটকে মিটকে হাসছে 
আর ওপাশে তার বাবাকে যেন কি বলছে। কিন্ত ভদ্রলোক সেই বাসের বিকট শষ অগ্রাহ 
করেই মাম|ঘের স্ুবিধের জন্ত অনেক নির্দেশ দিলেন। তাছাড়া এই রাজগীরের এঁতিছানিক 
প্রদিন্ধির কথা শোনালেন! ভদ্রলোক একজন রোড কণ্ট কির কিন্তু আসলে বোধ হর পর্ব 
তবধিঘ! মানে মাটির নীচে কত ফি আছে দেইসব দিকেই ওনার আগ্রহ । বললেন, রাজ্জসীরে 
তিনটি পর্যায় ব। গুর রয়েছে! 

(১) মহাভাৱতের রাজ! জযাদন্ধ। এখানেই মদ্রযুদ্ধে ভীম জরাদন্ধকে বধ কয়েন। 
মন মন দুধ ঢেলে নতম কর। লেই ম্ভূমি আপ্ও সাদ! হয়ে রয়েছে। আর আগে রথের চাকায় 
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দাগ। স্বয়ং শী পার্খের সারধি হয়ে এসেছিলেন এই মন্ঘুদ্ধ দেখতে। (২) নৃপতি 
বিদ্বিদার। বৃদ্ধের বিদ্নিসারকে দীক্ষা দেবার চাত্গ! মেই গৃত্কৃূট পরত। অজাতশত্র রাজী 
হলেন। বাবা বিদ্বিদারকে বন্দী করে রেখেছিলেন দেই খেলপান/য়। (৩) আর একটি 
বিশ্বয় হ’ল নালন্দ।! মহারাজ! কুমার পাল-এর সমন্র এর প্রতিষ্ঠা! হয় প্রপম শতাব্দীতে, আর এর 
গঠলকাধ চলে সপ্তম শত পর্বস্ত। 

য়া থেকে রানীর হতে যে রাস্তাটি পাটনা গেছে আত বে রান্তাটির ওপর দিযে তপন 
আমাদের বস চলছে, সেটি এই মিঃ কুটরিয়ানীর তৈরী । এই রাখা তৈরী করার সমস তীয় ঘা 
অভিজ্ঞতা হন্সেছিল তার দরুলই তিনি গার নিভেয় সাবডেক্ট সেই প্রতুতত্রে মাবার ছিরে 
গেছেন। বললেন, ঘেখান থেকেই তিনি রগ) খুড়তে হান, দেখেন, তার তঙান বাড়ী-ঘর। 
বড় বড় ইমারত । সব রয়েছে। তগল তিনি সে জায়ুগা ছেড়ে আ[ব|র অন্ত ডায়গ! খোডেেন, 
সেখানেও নেই ব্যাপার । কোথাও পেছ্েছেন ছে।ট মাঠ বাড়ী, কোথাও লবা লঙ্ব। পাথরের চত্বর ! 
হয়তে! বাজার দোকান ছিল সেখানে, কিংবা সায় সার মিঠির দোকান ৷ মানে, মন্ত মস্ত উচ্ছন ৷ 
বড় বড় সব কাঠেঃ আর লোহার বাসন-_এযনি আর কি! ওর মতে €ধানে ওঁ মাটির নীচে 
চাপ। পড়া সব দেখলে মনে হয়, বেশ জমডমাট শহর ছিল এসানে সেকালে। অন্ত জায়গায় 
পেরেছেন ম্মশানের চিহ্। বহ পুরাকালে মড়। পোড়াঝার ছাই আর আত্বি মব নিয়ে 
মতুদ কলসীর মধ্যে পুরে তার! মাটিতে পুণে দিত । এমনি ভন্মডর1 সার সার মাটির কলমী 
তিনি একটা জাগার খু'ড়ে দেখতে পেলেন। কোথাও পেয়েছেন নানা আকারের পেতল আর 
রূপোয় গহনা, নান| রকম রঙীন পাৎয়। ওধানট। হয়তে। স্যাকযা-পাড়া ছিল। অনেক 
অচুলন্ধান করে শেষে তিনি এই পথের শুরটি আবিষ্কার করেন। ঘেখান বিয়ে বাদ যাচ্ছে এই 
রাস্তার নীচে আরে। সাত থাক রান্ড। আছে। দব চেয়ে মীচেটি মেটাল রোড | নান| রকম ধাতু 
গলিয়ে খুব মজবুত রাস্তা তৈরী করতে চেয়েছে দেকাদের মাহুঘ ! যাতে কিছুতেই না ভাঙে 
তাই। ভাব তো! অবাক লাগে না? কত দঘূগ ঘুগ আগে মাচুঘ লোহা গলিয়ে রানা তৈরী 
করতে পেয়েছে! ভেবেছে, এ রাহা! শত শত রথ চললেও ভাঙবে না, এমনই মজবুত হ'ল। দেই 
পথ আজও তাদের পরিশ্রম আর মেধার সাক্ষা দিচ্ছে। কিন্তু তারা কোন্‌ মহাকালের গর্তে 
কোথায় হায়িরে গেছে! 

পথে আসতে পড়ল গৃকুট পর্বভ। বিশ্বিস'র এখানে এসেই প্রত্রজ্য| নিয়েছিলেন। বুদ্ধদেব 
এসেছিলেন তাকে দিক্ষা দিতে | এরই €পরে আছে জেতহন। আর নীচে এ পাহাড়ের পানের 
কাছে মি: কুটরিগ্জানীর জআগ্রহে শুরু হয়েছে ধননকারধধ। মন্ত আমবাগান ছিল এখানে, আর ছিল 
মটী আম্রপালীয় বাদতবন| তারপর দেও গ্র্রজ্ঞা। নেয়। তখন তায়ই কথায় আর বুদ্ধদবের 
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নির্দেশে এখানে মন্ত একটি আতুরালয়, যানে হাপপাতাল গড়ে ৫ঠে। মন্ত মস্ত কাঠের হাতা, 
কাঠের বান দব পাওয়া গেছে এখানে হত্রত রাজবৈড এসব দিয়ে ওখানে উৎধ তৈরী করতেন; 
নহ্তো সেই আর এক নটী গাদবধহা! পড়নি--"কথ! ও কহিনী'তে | 

“নগর ছাড়ায়ে গেলেন দণ্ডী বাহির প্রাচীর প্রঃযে। 

দাড়ালেন আসি পরিখার পরে, 

অ(ঘ্রবনের ছায়ায় আধারে 

কে ওই রমণী পড়ে একহারে তাহার চরণপ্রান্তে ?* 


এই নটীর সারি-ওটিকা, মানে ধারুণ বসস্ত ছোগই হয়তো বৃদ্ধদেবকে এই আতুরালয় 
প্রতিষ্ঠা করতে উৎবুদ্ধ করেছিল। 

মন্ত একটা গুহা চেধলাম। উনি বলদেন, ‘সোন ভাওার' মানে স্বণভাগডার। ওটি নাকি 
বিশ্বিদায়ের কোধাগার, মানে ধনরতু টাকাফড়ি রাখায় লুকোন জাচগ! ছিল। বুটাশর] ডিন'- 
মাইট দিয়ে ফাটিয়ে সব বার করে নিয়েডে। ও দেশের লে।ক বলে ওখানে নাকি এত সোন। 
হারে, মণিদুক্তে ছিল থে, তাই দিয়ে দশট। বৃটীশ দাও) ফেলা যেত, আর এখনো নাকি আছে 
ওর মধ্য মোন মণিৃক্তে।| কিন্তু ঘে নেবে তার অমঙ্গল হবে তাই কেউ হাত দেয় না! এবার 
লেই অরাদদ্ধের মন্লভূমি পার হযে বাদ চলল। সেই যে পড়নি মহাভারতে ? মন্ত দণ্ড রখী- 
মহারবীরা রখে চড়ে এসে, গোল হয় ছিরে দাড়িয়েছেন মদ্তূমি ! তীমের সঙ্গে জয়াসন্ধের দযুদ্ধ 
হচ্ছে । শেষ পর্যন্ত ভীম প্রায় হেয়ে ধান আয় কি! জয়াসন্কও মহাবীর ছিলেন তে]! শেষে শ্রফ 
একটি পাতা চিরে ইনায়া করলেন, অদনি ভীম জরাসন্ধয দুই প1 টেনে দু'দিকে করে ছিলেন। 
তখন জরাসন্ধ মায়া গেলেন! তার নাম জরাসন্ধ কেন হয়েছিল সে গল্প তে| তোমর। নিশ্চয়ই 
জানো! সেই যে তু’ভাগে জন্ম হয়েছিল ওর ! দর। বলে ফেলে দেয়া হয়েছিল তাকে__রাভার 
ময়ল। ফেলার জাপার! তারপর জরা নামে এক রাক্ষমী মড়া খেতে এলে, কি ভেবে সেই ছুটে। 
ভাগ ছেলেকে জুড়ে এক করে দিল, অমনি ছেলে ট)1ট'যা করে কেঁদে উঠল! সেই থেকে ওর 
মাম হার-__জরাসন্ধ। এরই রাজধানী ছিল রাজগৃহ। এখনে] চতুরিকে মন্ত উচু প1চিল রছেছে। 
মনে হচ্ছে বেন একটা গড়ের মধ্যে চুকলাম। চতুদিকে গড়ধাই ক1ট1। আগে ওখান দিয়ে 
বাণগঙ্গার জল বইত। খাতে শক্রয়া ভেতরে ন) আসতে পারে তার জস্তু। 


দারুণ বাকুনি দিয়ে বাদ থামল। ও গায়ে-গতরে বাধা হয়ে গেছে] কিন্তু চায়িমিকে 
অপূর্ব দন্ত! ঠিক যেন ইংরেজী দিনেমায় দেখা সেই ভাঙাচোরা রোমান শহর। ফি বিরাট 
ল্যাওয়েগ। 
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শুলাম ছেলে বলেছে, চজ মা! টঙ্গা় উঠবে চন! ও বাবা! এই নাকি 
টঙ্গা! রোগ! প্যাংট। থোড়া! একটা শক্ত চায়টে খুঁটি লাগান । মাথার গুপত্রে 
নোংর। কাপড়ে চাদোছা আত নীচে চারটে চাকা! এদিকে রাণডাগুলে। দেখছি পাহাড়ে 
য়ান্তার মত উচু-নীচু! ভগ্ন করতে লাগল। তবু অগত্যা গুরুর বুকে মালপত্র 
সমেত আমরা তিনজন তাতেই চড়ে বলঙ্গাম । ছেলে বসল সামনে । তার কাছে বেতেয় 
বাস্থেটে আছে জ্যাম, রুটি, মাখন আর নারফোল মাড়, ! 

ওখানে ডরমিটারি বেশ ডাল। দণ্ডার খাবা ববস্থ। আছে। নেদিকেই ঘেতে বলল1ম। 
ঘাস্তাগুলি পিচ ঢালা। সবে দালাইলাম। আর তাঞ্নলামা এসে ঘুরে গেছেন তখনকার 
কথা বলছি । কাঠ হয়ে বসে আছি। গতি মৃহুতে মনে হচ্ছে এইবার বুঝি সবহচ্ধ গেলাম 
উদ্টে| কিন্ত যার টঙ্গ। লে নির্বিকার! সমানে ঘোড়াকে গাল দিচ্ছে আর আমাদের 
মানস দিচ্ছে] তবু এতক্ষণ কোন দিকে নজর দিইনি! এবার দেখগাম দূরে ডরুমিটারি 
দেখ। ঘাচ্ছে। কিন্তু রাণ্ডাটা ভীধণ গড়ানে। প্রাণ হাতে করে সেই কঞ্চি ধরে ঝুলে 
আছি। সকলে চেঁচিয়ে উঠল-_গেল, গেল, গেল! পড়ে গেছে দোড়।! আমি ভাকছি 
ছেলের নম ধরে ! ভাবছি নিশ্চয়ই ঘোড়ার পেটের তলা চ/পা পড়েছে মে! 
ওয় বাধ। লাক দিয়ে নেঘে পড়েছেন। থোকা দেখলাম নীচে থেকে জেলির টিন হাতে 
ছুটে আসছে। বস্কেট থেকে বেরিয়ে গড়িয়ে গিয়েছিল ওটা। আর খোড়াহীন টঙ্গাট। 
উচুতে উঠে গেছে আর আমি পৃস্তে ঝুলছি! অতি কষ্টে কোন রকমে লামলাম। জিনিল- 
পজজ ছজাকাও! বেডিংট| চাল দিয়ে গড়িয়ে অনেক নীচে চলে গেছে! টঙ্গাৎলাই সব 
হড়িে-বাড়িয়ে এনে ধিল। বকুনি খেয়ে স্বীকার করল তার টঙ্গার ঘোড়া আর সে 
দু'জনেই গাইয়।। সবে গ্রাম থেকে এসেছে টাকা কাষাতে। শহরের পথে চলতে জানে মা। তাই 
পতন ঘটেছে। বললম-ধাক ! খুব হয়েছে, আর টঙ্গার চন্য না। (হেঁটেই ধাব | ভরমিটারি 
ভরা। শেধে ইন দপেকদন, বাংলোর চমৎকার ঘয়ে জায়গা মিলল। অনেক চেগ্রার আর 
প্রচুর প্রানাথী এলেছে। এখানের উষ্ণ কুণ্ডে ছল করলে অনেক কঠিন অন্থখ দেয়ে হায়) 
এই কারণেও রাজী বিখ্যাত। তাছাড়া এখানেয় খাজাও চমৎকার খেতে! 


ছড়া 
আপলাশ মিত্র 
কাগের ছানা বগের ডিল মৌ মৌ মৌ মৌমাছি 
কাঠাল গাছে ঝুলছে দিম : যাচ্ছো বৃঝি আজ রাঁচি? 
সিম পাড়লো রাখাল-বৌ বিকির-বুকুর চলবে রেল 
ডালিম গাছে নাচছে মৌ। ম্তাড়ার মাথায় ফাটবে বেল। 


_ লম্বত্জান্ভা. 
( অনদীয়। উপবধা ) 
শ্রীনলিনীকুদার তত্র: 

শিঠে খাবার শখ হয়েছে ফড়িডের। চাষা মাছব--অডঢেল বোরে। ধানের চাল জম। করে 
রেখেছিল ঘরে। বৌকে ডেকে বললে-_এই শোন্‌, আজ ঘাতে সেই একঘেয়ে ভাত খেতে 
ইচ্ছে হচ্ছে ন। মোটেই । এখুনি উদ্নন ধরিয়ে কিছু পিঠে করে ফেলগে।” 

তার কথ। শুনে চাধী-বৌ বললে--"না, রাতিরে পিঠে খওয়! তোমায় হবে না। ভাত 
তরকারি রাধা সেই কখন আমায় হয়ে গেছে। তুমি বাপু, ডাই খেয়ে তোফ। থুম লাগাও। 
আমি না হছ রাত জেগে পিঠে কয়ব। পিঠে খাওয়ায় শখ মেটাবে তুমি সকালে ঘুম থেকে 
উঠে।” 

অগত্যা বৌয়ের কথায় রাজী হয় ফড়িং। এক খাল। তাত খেকে শুয়ে পড়ে আর দলে 
সঙ্গেই তার নাক ভাঙতে শুরু করে। বৌ তখন বনে ধাপ্র পিঠে তৈরি করতে। রত বেড়ে 
চলেছে, এদিকে ডড়িঙের বৌ পিঠে তৈরি করছে তো করছেই। নদা উন থেকে নামানে। 
এফয়াশ টাটক! পিঠের দিঠে গন্ধে ম-ম করছে যেন সারাটা ঘর। গুনে দেখল চাবী-বৌ বারো 
‘বুড়ি’ ( কুড়ি ) পিঠে কয়| হয়েছে সবসু্ধ। যৌট। সব রকণেই ভালো, কিন্তু বড় নোলা তায় 
পিঠের ভাইয়ের খিকে তাকিয়ে তাকিয়ে তার ছিব দিয়ে নাল গড়াতে লাগল। লোড সামলাতে 
না পেরে গপ গপ করে গিলতে লাগল পিঠেগলো। মাহবের ৭৩1 তে) নয়, রাণীর 
গেলা ঘেন। প্রান সবগুলে| সাবাড় করে মাত্র কদেকট। রাখল স্বামীর জন্তে একটা খালাগ্ 
ঢাকা দিযে । পরদিন সকালে উঠে পিঠে খ! ওয়ার শখ মেটাবে লে। বিছানার গিয়ে ঠেজেঠুলে 
ফড়িতেয় ঘুম ডাঙালে| তার যৌ। বঙলে_ খামার পিঠে তৈরী শেষ হয়েছে। কিন্তু একটা 
বোবাপড়। হওয়া দরকার আমাদের মধ্যে । কথ। রইল, কাল দকালে বে আগে থেগে উঠে 
বিছানা ছাড়বে, দে পাবে 'পিঠেগুলোর মাত্র তিনভাগের একভাগ, আর পরে থে উঠবে তার 
ভাগে পড়বে বাকি সবটা।* লহঞ সরল নায়্য ফড়িং খুশী মনেই সা দিল বৌনেছ কথায়। 

পরদিন তোর হ'ল। হৃষমাম। বধা সময়ে উঠলেন আকাশে। কিন্তু খুম ভাঙলও চাষী 
আর চাবী-যৌ। কেউই ওঠে ন! বিছানা ছেড়ে। ক্রমে বেলা দুপুরের কাছ ঘেষে এলো। কিন্তু 
দ'নেই পড়ে রইল মটকা ঘেরে একেবারে নট-নড়ন-চড়ন হয়ে। শেষে চাবীর হস হ'ল 
যে, ক্ষেতে বদি সে না ধায়, তাহলে সাংঘাতিক ক্ষতি হয়ে ঘাবে। মনে মনে বললে, 
চুলোয় থাকগে তিন ভাগের তু'ভাগ পিঠে খাওয়ার আরাম, আর সঙ্গে সঞ্জেই বিছানা ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠল তড়াক করে। সে ঘরের দরজা খুলতেই চোখ কচলাতে কচলাতে বিছানায় 
উঠে বসল তার বৌ। বললে-_“আগেই ঘে উঠে পড়লে, কাজেই তিনতাগের একভাগ 
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মাত পিঠে পাবে তুদি।" চাষী বললে_"বেশ তাই সই” কিন্তু নিজের ভাগের শিঠে 
খেতে দিত্রে চাহীর তো চক্ষু ছানাংড়া। দেখল খালার উপর রহেছে,। কয়েকটি মোটে 
পিঠে। বৌকে জিজেণ করলে--“এই, বাকী পিঠেগুলে। গেল কোথান্র ?" শুনে যেন 
আকাশ খেকে পড়ল চাধী-বৌ। বললে--"কি ঘা-তা বলছ পাগলের মতো। বাকীগুলে 
আবার কি? ঘ| পিঠে করেছিলাম সবই তো রপ্রেছে এ খালাঘ। নিজের ভাগেরগুলো 
খেয়ে নিয়ে হাকীটা আমার জন্যে রেখে। দিয়ো, বুবলে?" চাষীর তখন আকেল গুদুগ 
হবার মতো অবন্থ।। এত রাত জেগে যৌ কল কিন|.নোটে এই কন্ছটা শিঠে। এ হতেই 
পারে না, অমস্ভব।” 

হঠাৎ চোখ পড়ল তার বেড়া ঝোলামে| পিঠে বানাবার বেতের চেট।লে। প্রকাণ্ড পাত্রটার 
ওপরে । এমনি কৌশলে ওট। তৈরী তে, তত গুলে। পিঠে বানানে! হব তার সবগুলোর দাগ লেগে 
থাকে ওতে । ওট| এক নক্ষর়ে দেখে নিতে গুম হ্যে বলে রইল ফড়িং। বৌ তাকে ছু' একবার 
কাদে বেরোবা জন্যে তাগি দিলে, কিন্তু কখ।টি নেই ফড়িঙেয় মুখে। ভার ডাবগতিক দেখে 
যৌ চলে গেল ঘর-দংলারের কাজকর্ম করতে । আর সেই একই জায়গার একইভাবে বসে পিঠের 
ধাগগুলে| গুণল ঘড়িং। তারপর নিঙের ভাগের পিঠে ফরটা খেয্ে কোনে রকমে পিত্তি-রক্ষা 
করে বেয়োবায় তোড়জোড় করছে, এমন সমগ্র তার বৌ আবার এল রোজকার মতো! তাকে 
পান-স্ুপুরি দিতে। হাত পেতে পান-হৃপুরি নিঘ্েই একট! ছড়। কাটল ফড়িং, ইঙ্গিতে বৌকে 
বুঝিয়ে ছিলে যে, তাকে ঠকানো অত সহঙ্গ নয়। তারপর কতগুলে! পিঠে হয়েছিল তার 
সংখ্যাটা ঘন হবহ বললে, তখন বৌ তো রীতিমতে। ভ্যাবাচাক। খেয়ে গেল লোয়ামীর কাছে 
ধরা পড়ে ঘাওয়াতে। লক্ষাহ্ একেবারে যেন মরমে মরে গেল চাষী-বেৌ। কিন্তু ওর ক্ষমতা 
দেখে গর্বোধও করল দে। £ 

কুটীরের উঠোনে ঘধন নামল বিকেলের ছা, তখন নদীতে গেল ফড়িঙের বৌ জল আনতে। 
পাড়ায় বৌ-বির1 অনেকেই এসে জটলা করেছে নদীর ঘাটে। যেয়ে ঘজলিসে গল্লগাছা। জমে 
উঠেছে বেশ। ভার স্বামী যে একজন মন্তবড় গুণী লে কথাট। বলবার জন্যে তার মনটা আ'রু- 
পাকু করতে লাগল। বখালাপেন মাঝখানে একটু ফাক পেয়েই ছুড়ে দিলে স্বামীর গুণকীর্ভন। 
বলজে--*সতা বলছি ভাই, আমাদের ঘরে লোকটি একটি গুণী মামুধ। অন্ত লোকে কি 
ভাবছে, লুকিয়ে লুকিয়ে কি করছে, সব জানতে পানে সে ।” 

মেয়ে-মজলিল থেকে কথাটা ছড়িয়ে পড়ল পুরুষদের মহলে । দেখতে দেখতে সার। গমন 
যটে গেল ফড়িঙের অভূত ক্ষমতার কখা। অনেকেই ত! বিশ্বাদ ঝরল ন!। কেউ কেউ ঠাই 
বিদ্রপ কয়ে তার নতুন নামকরণ করলে-_“সবদ্াস্তা'। এই উপনাদের ছাড়ালে চাপ। পড়ে গেল 
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আগল নাম_ গোটা গ্র/মধানিতে সবদান্ত! নামেই হ'ল ফড়িঙের পরিচিতি । কারুর কাছ 
মনে কিন্ত এ বিশ্বাদ দৃঢ়ণূল হ'ল যে, ফড়িং লোকট। বাপ্তবিকই গুণী, গণনা তার একেবারেই 
নিহূর্ল। ওল ওপর তাদের মনে অন্মাল গ্ীয় শ্রন্ধাচক্তি। প্রতিবেশী চাষী ঘনরাম ছিল 
কড়িডের এমনি এক অহুত্রক্ত ভক্ত। সেদিন দুপুর বেলার ঘনয়াঘ এসে উপস্থিত ফড়িডের 
কুঁড়ে দরে । তার একট। কালো গরু নাকি হারিছ গেছে। বহক্ষণ খোঁঘাখুজি করেও গোকটার 
কোনো হৰি পারনি সে। গোরুটা কোথায় আছে তা গুণে বলতেই হযে ফড়িংকে, নইলে নাকি 
তার দরজার চৌকাঠ ছেড়ে উঠবে না সে। এখন হয়েছে কি, সেদিন সকাল বেল। ফড়িং 
গিয়েছিল কি একটা কাজে ভিন্‌ গাল্ে। খেয়ালী) দায়্য ফড়িং এমন একট। জঙ্গলে পথ ধরে 
গিয়েছিল, দে-পথে মাধ চল|ফেঃ! করে না; অনেকখানি পথ অতিক্রম করে মন্ত ঝড় একটা জল । 
ঘনৱামের কালো রডের এই দলছাড়া গোরুটাকে ফড়িং দেখেছিল এ দল। জায়গাটায়, একল! 
দাড়িয়ে জে।লে। দাদ খেতে । এতক্ষণ পর্যন্ত ঘখন ফেরেনি, তাহলে ওটা ওখানেই আটকে আছে 
জোলো ঘাসের দামে । কপাল ঠুকে দনর।মকে বলল ফড়িং ওখানে গিয়ে খে করতে। সঙ্গে 
সঙ্গেই রওনা হ'ল লে।কটি। অলার ধারে গিয়ে দেখে, ফড়িং ঘ। বলেছিল ত1 একেবারে ছবছ ঠিক, 
লগায় মধো ঠা দড়িতে আ।ছে গোকটা। 

এই ঘটনায় অধিশ্বাসীরা একদম খ হয়ে গেল। তারা বুঝতে পায়ল কেউ-কেট। নয় ফড়িং, 
লব ঘটনাই জানতে পারে সে। দেধতে দেখতে খ্যাতি ও: ছড়িয়ে পড়ল দৃরদুরান্ডে। তাকে 
দেখবার জগ্ডে রত লোক আদতে লাগল দূরের গ্রামন্ডলে থেকে, তেপাস্তরেয় মাঠ পেরিয়ে। 
দিন করেছেন মধোই সবজাস্ত! নামে সর্বত্র পরিচিত এই গুণীর খবয় গিয়ে পৌছল ভিন, দেশের 
এফ রাজার কানে। 

নেই রাজার অন্দর-ঘহলে একফিন তুলফ!লাম কাণ্ড। রাজায় লাখ টাক] দামের একটা 
সোনার হার হারিয়ে গেছে ॥ বিশেধ বিশেষ উপলক্ষে এ হার পরে রাজা গিয়ে বসেন যাজ- 
দয়বারে। অন্তঃপুরেই সঘরে রক্ষিত বাকে লেই মহার্ঘ হর্ণহার। সেখান থেকে কেমন বরে 
ছাওয়া। হয়ে গেল সেটা! 

খোজ খোল খোজ । একট! বিষদ হইচই পড়ে গেল রা্পুরীতে। আতিপাতি করে 
খোজ। হাল সব জাত্রগাঘ, কিন্তু পাত্তা মিলল না হারানো হারের। তখন রাজপু্ীতে ডাক 
পড়ল লবজান্ত। ফড়িডের। রাদুতের] তখন ফড়িঙদের় গায়ে হাজির হতে তাকে র|]জাজা 
নিবেন করলে, তখন বাজ পড়ল দে বেচারীর ছাখার়। একবার ভাবল, রাজার কাছে দিয়ে . 
মরানরি বলবে ঘে, কোনে! দৈবশক্তি তার নেই। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হ'ল তাহলেও তো 
শেহাই পাবে না দে। সবাইকে বেক দিয়ে বোকা বানিয়েছে বলে রাজ! তাকে ডালকুতত! দিয়ে 
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খাওয়াবেন । কাজেই রাজ্পুরীতে গিয়েই না হয় আর একবার অস্থকারে ঢিল ছুড়ে দেখা 
থাক, কপালে কি আছে-_একথ। ভেবে হুর্গানাম শ্মন্রপ করে রওন1 হ'ল ফড়িং রাজ.দরবাতের 
উদ্দেশে । দরবারে হাজির হলে পর দিংহ।সন থেকে উঠে রাজা ডাকে স্বাগত জানা,লন, আর 
নিলে হাত ধরে বসিয়ে দ্বিলেন নিংহাসনের পাশেই একটি খালি আসলে। তারপর অন্দয়-মহলে 
নিয়ে যাওয়। হ'ল ফড়িংকে। কাকুকাধ করা একটি আদলে খেতে বদল সে। দামনে র/খা হ'ল 
রুচিক্কর হুরেকর কমের খবার-একেবারে ধোড়শোপঢ1র যাকে বলে। ভার ঘধ্যে ছিল প্রকাণ্ড 
একবাটি.ভি ঘন দুই । 

এখন, ঘাজ।র ছিল ছুই রাণী_নাম তাদের মা-?ই ছার হা-দই । এদিকে হয়েছে কি, ছে!ট- 
রাণী হা-নই-ই চুরি করেছিল হারট।। খন শুনল বে, দবআাস্তাকে ডেকে পাঠানে। হয়েছে 
চোর ধরবার দক্যে, তখন লে পড়ল মহ। ছূর্তাবন।। পাশের কক্ষটিতে একল! চুপ কনে বসে 
নিজের অদুষ্টে যে কী দুর্গতি আছে ভাই ভাবতে লাগল দে। এদিকে ফড়িঙের অবস্থ।ও তখৈবচ। 
রাজভোগ খেতে বলে ভাবছে মে নিজের দুর্ভোগেয় কথা। রাজ! যখন জ।নতে পরবেন বে, 
ফড়িডেয় লবই ফন্ধিকার় তখন যে তার গর্দানটি ঘাধে তাতে তো আর সন্দেহ নেই। ভরে 
তার গল| শুকিয়ে কাঠ | এই অবস্থায় াহাতক ন। পাতের পাশে দইছ্লের বাটিট। নজরে পড়া, 
অমনি গলাট। ভিঙ্জিয়ে নেবার দন্তে ওটা তুলে নিল কড়িং। তারপর স্থান-কাল ভুলে গিয়ে উচু 
গলায় আর্তনাদ করে বলে উঠন-__হা দই | এই শেষ বারের মতো] তোমাকে চেখে নিই। 
আদল কথ! আনতে তে! আর দেরি হবে না ঝাজান। তখন কী বিচায় ঘে তিনি করবেন মে 
তো জামাই আছে!” 

পাশের কক্ষে বসে-ধাকা ছোটরাণী হাইয়ের কানে গেল জোর গলায় বল! ফড়িডেয 
কথাগুলো! । ‘চেখে নিই" শুনতে ‘ৰেখে নিই' শুনল সে। তার অন্তনাস্থা। কেঁদে উঠল। ভাবল, 
গুথরে যে বসে আছে লে, দৈবচচ্ছ দিছে তা দেখতে পেয়েছে সবজ্গান্তা। আর তার শেষ সময় 
যে ঘনিপ্পে আছে সে কথাই তাকে আনিয়ে দিল সে। আশ্চর্য! ভার নাম যে হা-দই সেটা 
পর্যন্ত অঙ্জান। নত এই গুণী লোকটির । ভাবতে ভাবতে আর প্রক্ুতিস্থ রইল ন। হা-দই। মান- 
মর্ধাদা নজ্জ-শর্ম হুলে গিয়ে, হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এল সবঙ্গাস্তার পাতের কাছে। তারপর 
কাকুতি-মিনতি করে বললে, '“লবন্ধান্তা, দোহাই তোমার, রাজার কাছে সব ফল করে দিয়ো 
না, ভাহলে রাজ! আর আমাকে জ্যান্ত রাখবেন ল1।” ছোটরাণীর কথা শুনে প্রথমে সব- 
জান্তার তে। আবেলগুড়,ম। ব্যাপারখানা কি? তিস্ অত্যন্ত চালাক লোক দে, প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন করে আদলে ব্যাপারটা! কি এবং কতদূর পর্যস্থ গড়িয়েছে, সবকিছু খোলা আকাশের 
মতে| খোলন! হচ্ছে গেল তার কাছে। ছোটরানী হা-দই-ই তাহলে চুরি করেছে হারট! 
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তখন খুব ভারিত্ি চালে বললে_'রা॥ী ঘা, কিছু ভাববেন না আপদি। এই হার চুরির 
গোপন কথাটা ঘুপাক্ষত্েও আমি রাজাকে বলব না। কিন্তু আমার কথা মতে! কাছ করতে হবে 
আপনাকে । রাজ] বে বাস্থটিতে তার নিজের জরুত্রী কাগজপত্র র]খেন, তান একেবারে নীচে 
হারটা য়েখে দিন। তারপর থা করব/র আমি করব।” 

লবজান্তার নির্দেশ মতে! কাজ করলে ছোটরা । 

পরদিন দরবারে গিঘে সিংহাদলে বলেই ফড়িংকে লক্ষ) করছে রাঁজ। বললেন" ওতে 
সবন্াস্তা, এবার ডালের সামনে যলো তে। কে--কে সেই চোর, রাজস্তঃপুর থেকে হায় চুরি 
করবার মতো বুকের পাটা হার 1” 

যাজাকে মাধ! হইন্রে অডিধাধন করে ফড়িং বললে__“আপনার একজন দীন দহিতর নগণা 
গর হুতে পারি আমি, কিন্তু খামার গণন| কখনো! ভুল হবার নত্ব। ধূব ভালে! করে গুণে 
আমি ফেখলাম যে, আপনার দোনার ছার আদৌ চুরি হত্মি। আপনার শোবার ঘরে হাতীর 
দাতের ছোট বাকিতে কাগন্বপত্ের নীচে চাপা পড়ে আছে ওটা! । আশ্চর্য । এই বাক্সট। খুজে 
দেখবার কথ! কাকুণুই মনে হয়নি ।" 

চটপট কাঠের বাল্সটা ধরবারে জানালেন রাজ!। খুজে দেখা গেল থে, ক।গজপত্জের 
নীচেই আছে হাওট।| রাজ-দৃবারে লমাগত সকলেই ধন্ত ধন্ত করতে লাগল ফড়িংকে আর 
য়াছ| খুশি হযে ঘোবণা করলেন ধে, এই সবজাস্তাকে ধেধেন তিনি প্রচুর দমিছিয়েত আর ক্ষেত- 
খামার । আর নেই দিন থেকেই কাজে লাগিয়ে দিলেন তাকে র|জ দস্য়কাযে। 

এমনি ভাবে ছিন ধায়। একদিন রাজার ইচ্ছে হ'ল ঘে, আর একবার তিনি সবদাস্তার 
ক্ষমতাটা। পরীক্ষ। করে দেখেন । লেদিন দরবার বসেছে ব্থারীতি। দিংহাদনে বলেছেন 
রাজা, বা হাতটা তার মুঠো করা। ফড়িংকে কাছে আসতে ইঙ্গিত করে রাজ! বলেন 
-_এবলো। তে। হে সবজান্ডা, কি আছে আমার হাতের মূঠোর তেতরে 1” শুনে ফড়িং 
তো। চোখে সরবে হুন যবেখতে লাগল ভাবল, আবার পরীক্ষা! এই পরীক্গাই বোধ করি 
হবে শেষ পরীক্ষা । তারপর ওর অত্যাস মতে! মনে মনে ছড়া কেটে বিড়বিড় করে বূলতে 
লাগল 

চানের পিঠে গুণেছিলাম 
গণনাতে হয়নি ভুল। 
গরুটা ছিল জলার ধারে 


তাতেও হনি তুল এক-চুল। 


ঠা, ১৩৭৮] 


সোনায় ছাত্রের গোপন কখ। 
জানতে পারি দৈয়ের দয়ায়, 

হারে ফড়িং, বেখে।রে তোল 
এবার বুঝি প্রাণটা ঘা ! 


শুরু থেকেই ছড়াটা কেমন 
হেয়ালিয় মতে! ঠেকছিল রাজন 
কাছে। দৈঘ়ের দয়া-টয়া আবার 
কিরে বাবা! কিন্তু শেষ পঙক্তি 
দুটো শুনে ‘জয় সবজাস্তার গর 
যলে চেঁচিয়ে উঠলেন রাড|। 
ধদ লে ন_“আচ্ছা দবঙীন্তা, 
আমায় হাতের সুঠোর মধো 
ছে ফড়িংটা রয়েছে এবং চাপে পড়ে 
সেটার যে মর মর অবস্থা, তা কি 
করে জানলে তুমি!" তুমি মানুঘ 





বলো তো ছে সবজান্থা, কি আছে আমার হাতের মুঠোর 
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যে ফড়িং এবং সে যে নিজেয় পরিপামের কথা ভেবেই ছড়া কেটে বিঙ্গাপ করছিল, তা তে! 
আর জানতেন না তিনি। 


তুমুল হধধ্বনি উঠল দরবার-গৃহে। আনন-কলরব একটু থামলে পরে, হাতের মুঠো 
খুলে ফড়িংটাকে ছেড়ে ছিলেন রাজ!। ফরছত করে উড়ে চলল ওটা ওপরের দিকে । সেদিক 
শানে তাকিয়ে মনের খুশিতে মাহ ফড়িংয়েরও ইচ্ছে হচ্ছিল তিড়িংবিড়িং করে লাফাতে । 
কিন্তু অতি কে সামলে রাখল নিদেকে । 

আনন্দে জাত্বহার রাজা তখন করলেন কি-_-দিজেন্স সোনার কাঁন-করা কোর্ডাটি পরিয়ে 
দিলেন ফড়িংঘের গায়ে | ধন, ধর্ম, রবে মুখরিত হয়ে উঠল দরবার-গৃহ। 


| স্ব হলম্মল্ে ৷ 
1 __ শ্রীদত্ান্ম শুটাচাৰ্ষ__ | 

নাঃ, পারল না! দু দেখিয়ে, প্রলোভন দেখিয়ে, প্েহ-আদরের কথ! ধসে, গাছে 
মাথায় হাত বুপিছ্থে একটি কথাও বার করতে সমর্থ হ'ল না! দরে গেল__তবু নামটুকু 
পর্যন্ত বলানো গেল না! সাঘাটা! দেহ বুলেটে বুলেঢে ঝাঁবরা (য়ে গেছে, তবু একটু কাতরত! 
নেই! একটা কথা মাও বলেছে_'লেট মি ডাই পিস্‌ছুলি’ ( আমাকে শান্তিতে মরতে দাও )। 
প্রাণ উৎদর্গ করে দিল_-কিন্ত নাম জাহির করায় শেষ হঘোগট্কুকেও নিজেই দমাহিত 
করতে চাইল! সকলেয় অগোচরেই অজ্ঞাতে এই আত্ম-বলিঘান | সাবাস ছেলে! সাবান 
তার বাংলা ম।__বে মাটিতে সে ভৃষিষ্ হয়েছে! 

বৈদেশিক শাসক ও শোষকের শৃঙ্খল মূক্ত কমতে আপোষহীন লড়াই ছাড় পরাধীন 
জাতের অপর কোনও অন্ডিত বা ক্রিয়াকলাপ থাকে ন।)। দেই লড়াইয়ের বীরেক্াই সমকালীন 
ইতিহাসের রচন্লিত।। ভায়তের বৈপ্লবিক মুক্তি-দংগ্রামের ইতিহাসে বিশোর-মুবার! 
আত্মাহতির মাধামে ভারতের ইতিহাসের পাতায় অক্ষত এক-একটি অহচ্ছেদের মাল-মদলা 
রেখে গেছেন। ইতিছানের এমনই একজন নায়ফ-ললিনী বাগচী। অজ্ঞাত থেকেই যে 
আত্মদান সে করে গেছে, ইতিহাসকাররা এভাবং তাঁর পরিচদ ন! দিলে, তরুণ সমাজের কাছে 
সে থাকবে চিরশয়ণীয় হয়ে! 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের রণনাদে তখন বিশ্ব প্রকশ্পিত। সনঘ্টা ১৯১৭ খৃষ্টান । বিটিল 
লাযাজাযাদের ওপর বিপ্রবীর! হানা রিয়েছে ভারতের অভ্যন্তয়ে। বিশরবী আদ্দোলন দমনে 
পুলিশ, মিলিটায়ী, গুপ্তচর বিভাগ--সবাই তৎপর। ঢাকা সে সমর বিগ্রবীদের একটা বড় 
দব'।টি। ঢাকায় থেকে স্বাধীনতার যৃদ্ত চালিয়ে ঘাওয়। বিপবীদেও পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ল। 

কিন্তু তা বলে তে! মুক্তি-সংগ্রাম বন্ধ থাকতে পায়ে না! নতুন থাটি করতে হবে। 
আসামে তখনও কোন বেন্দ্র হয়নি_কাজেই তথপরডাও ওখানে পুলিশের কম। ওখানে 
নিয়পত্ত৷ নাপাততঃ আশা কর| ঘায়। তারপয় ওখানে সংগঠন গড়ে তোলামও তাগিদ 
রয়েছে। তাই গৌহাটীর পথে পাড়ি দমাদেন বাংলা ওরশ বিগুবীর।॥ নলিনী বাগচী, 
সতীশ পাকডাশি প্রদুধ সিয়ে কেন্্রস্বাপন করে ফেললেন। হা উদ্যার সঙ্গেই ছিল এবং আরও 
োগাড় হতে লাগল। মোটাদুটিভাবে পুরে।দেষে কাজ এগিয়ে ঘাচ্ছিল। 

বিশ্লবী এই তরুণর। আত্তান| গাড়লেন ছুটো। বাড়ীতে । বাংলার গুলিপেয় কাছ থেকে খবর 
পেয়ে আলাম পুলিশ এরর পাতার জস্কে কড়া নজরের বাবস্থ! করে ফেলল। হদিস তারা 
পেছে গেল। বড়দিনের দরশুমে দেঝ-বিদেী সাহেবহৃবোর! নব হৈ-হরোড়ে মেতেছে! 
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দারুণ শাঁত! তারই মধ্যে 
এক নিশুতি রাতে বহ 
রাইফেলধারী মার্চ করে পথে 


চল্ল। ভাদের-_গে গাড়ী * 


বোঝাই শিলার ও ঘ্িডল- 
ভানসধাহী গোয়েন্দ।। তায় 


বাড়ী দুটোকে ছিরে ফেলল। L 


পুলিশ ভাবছে_এবারে 
বাছাধনর। ধাবেকোখা? কিন্ত 
ভেতরে ঢুকে দেখে বাড়ী 
ফাকা! কেউ কোথাও 
নেই। ছেলের! পুলিশ এলে 
ঘেয়াও কর।র আগেই সরে 
পড়েছে। এই নাকের ওপর 
তুড়িতে বড় বড় কায় যে 
মোতা দুখ উচিয়ে এগেছিল 
তা তোতা হযে গেল। 

এই বার্থতায় পুলিশ 
খাংপা ফুকুৱেয় মত চারদিকে 
ছোটাছুটি হুর করে দিলে। 
দেই রাতেই ওদের বার 
করতে হবে| পুলিশ দল এক 
পাহাড়ের টিলার কাছে ঘছেতে 
এক বাক গুলি একের উপর 





“জানলার ভেতর থেকে নলিনীর লিশ্বল অনি্র্দদ সব করল ॥ পৃষ্টা ৭। 


এনে পড়ল। পালটা আক্রমণে মত মনোবল তখন আয় পুলিশের নেই । চাঁচা আপন প্রাণ বাঁচা, 
তেবে থে যেদিকে পারল দৌড়ে পালাল তারা৷ 

পুলিশের বড় অক্চিদারয়া আবার বকে-বফে সবাইকে এক করে আরও রাইফেল, আরও 
গুলি দিয়ে পাহাড়ের ছবিকে পাঠালেন। এই বিশ্লাট বাহিনী পাহাড়টাকে দিয়ে ফেলল। 
পাহাড়ের ওপর লাঙটি তক্ষণ। তাদের হাতে দূরপাল্লার কোনও আগেকস্থ নেই__ফিন্তু মনে 


৭৪ মৌচাক [ ৫২শ বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা 


তাদের দুঃ্য্ন সাহস আর অটুট আদম] সংকল্প! পিস্তল সম্বল করে এবং অল্প পরিমাণ গুলি 
বার নিয়েই তা! এ বিরাট বাহিনীর বিরুত্ধে লড়ে চলল। আত্ম-সমর্পণের কোনও বাসনা 
তদের নেই! কিন্তু এক পমন্ব গোলাবাক ফুহিয়ে গেল! নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে অটল 
হয়ে তার! গড়িয়ে এইল পাচছ্ন। দু'জন পেছন খেকে সরে গেছে। পুলিশের চোখে ধূলে। 
দিঘে নলিনী বাগচী ও সতীশ শাকড়াশি আবার উধাও ইয়েছে। মহাবিক্রমে আস্তে আস্তে 
পুলিশ সঙ্গীন উচিয়ে এসে পাচটি তরুণকে আহত অবস্থায় গ্রোর কর়ল। তাদের তখন 
প্রচণ্ড উল্লাস । বিজয়ের সৌয়বে তারা মশগুল 

নলিনী ও সতীশ পাকড়াশি পুলিশের হাতে ন। পড়লেও বড় অসহায় অবস্থার মধ্যে 
পড়দ। পকেটে একটি মাধলাও নেই । তার ওপর রেলে চড়লে পুলিশের চোখে পড়ায় 
আশঙ্কা! কিন্তু দহ প্রতিকৃলত! ছয় করার দক্ষতা নিয়ে এয়া এই কণ্টক-পথে নেমেছে। 
কিছু না থাকলেও পা-জোড়া তো রয়েছে! ছাটা-পথে কলকাত। ছুটলো দুই তরুণ। পাহাড়, 
জ্গল, নী সব অতিক্রম করে এসে পৌছল এর শহর কলকাতায়। 

শত তখন কলকাড! ছাড়ি-ছাড়ি করছে। ফেব্রুয়ারী মাদ। মদানের ফাকা মাঠে 
একটা। ছেলেকে কু কে পড়ে থাকতে দেখছে সবাই--কিন্তু কাছে কেউ দায় না। বাযে কি-_ 
ছেলেটার গায়ে বেরিয়েছে গুটি হদস্ত। ছেলেটা বেদোরে পড়ে আছে--জান নেই। বহ 
লোকই দেখে__একফটি তরুণ বারযার তায় দিকে দেখছে। শেষ অবধি দুখের ঢাকা সরিদ্নে 
ভালভাবে দেখল) হ্যা_এ তে| ভাদ্দেরই নলিনী ৷ নলিনী এইভাবে মরতে বসেছে! ছেলেটি 
তাে়ই দলের। গে নলিনীকে এনে নিঙ্রে বাড়ীতে তুললে|। বছ দেবা.গুশ্রধায় কিছু সুস্থ 
করে আনলো ! সবাই নলিনীকে বোঝালে যে, এই দাঙ্ণণ রোগডোগের পর এখন কিছুদিন 
বিশ্রাম জরকার। কিন্তু কে-কার কথায় কান ধেত্র। পরের দেবার মধো দ্বচ্ছন্দো দিন 
কাটানে| নলিনীয় কাছে শাত্তিভোগের দামিল। 

এদিন ভোরে উঠে দবাই দেখে নলিনী নেই! নলিনী চুটেছে তখন ঢাকার দিকে। লত! 
বাজারের এক বাড়ীতে নালিনীর নতুন ডেয়া হ'ল। এবার আর নভাঁশ পাকড়।শি দাথে নেই। 
সে আগেই ধর! পড়ে গেছে। 

নলিনীর এবারের ভেরাও পুলিশ জেনে ফেলল। নল্লিনীয গঙ্গে রঘ্েছে তখন ভাম্দী 
মছ্ুম্ধার। রাতের অন্ধকায়ে লোকচক্ষুর অন্তরালে বিরাট এক বাহিনী এদের ঘিরে ফেলল। 
পুলিশের হাতে পড়ার চেয়ে মৃত্যুই ভাল। পালাবার কোনও পথ এবার নেই। কাছেই 
ভোরের আলো! ফোটার আগেই পিস্তন হাতে দরদ! খুলেই এরা ব'পিয়ে গড়ন গুলিশ 
বাহিনীর ওপর । নলিনী তখনও অন্স্থ! তাই সে তায়িপীর পেছনে। এদের পিস্তল গজে” 
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উঠল। এক হাবিলদার বুক চেপে মাটিতে লৃটিঘ্লে পড়ল । পুলিশ তখন মরিয়।। দুটি ছেলের 
ওপর মূহদুহ গুলি ছুটছে রাইকের-রিভলভার থেকে! ভারিপীর পেটে আর বুকে বুলেট 
লাগল। লে পড়ে গেল। নলিনীও অক্ষত নেই! এবার দে এক! ! নলিনী ছুটে বাড়ীর 
ভেতরে চলে গেল | জানলার ডেতরে থেকে নলিনীর পিশুল অ্নিবর্দণ সুরু করল | কয়েক 
সেকেন্ডের মধ্যে এহার মাটিতে লুটিয়ে পড়ল এক গোরেন্দ। ইন.সপেক্টর | পুলিশ তখন ঝাঁকে 
ঝাঁকে গুলি ছাড়ছে। নাঃ! নলিনী সার জানলায় নেই। পুলিশ দরজ! ভেঙ্গে ঘরে ঢুকে 
দেখে নলিনী পড়ে আছে। হাতে তার পিগুল ধরা রয়েছে__কিন্তু কবি ডেদ করে একট! 
খুলেট চলে ঘাওগায় হাত নাড়ার ক্ষমতা আর নেই ৷ নলিনীয সার! দেছে বুলেট বিধে 
দেহটা ঝাবর। বয়ে দিয়েছে। পুলিশ বুঝল যে এর অস্িদক্ষণ লশ্লিকট । তাই তখন পরিচয় 
নেবান্ জন্যে কত বাকুলতা! হদি কোনও কথ! বার করতে পারে ! 

নলিমীয়। ইতিহাসের পাত। বুকের তাজারজের ছাপ রেখে গেছে। দেই রক্তে দয কদস্কমন্ 
অধ্যায় ধুয়ে তাদের কাহিনী লেখা হবে রক্তাক্ষয়ে । নলিনীর! চিরশ্থরণীয়, চিরবয়ণীঘ্ ৷ 


জাতে হাতে আল্লাহ্ম 
ভ্ীশিবরাম চক্রবর্তী 


‘ডাক্তারবাধু ! ডাক্তারবাবু | হেঁচকি উঠচে য এন্তার !' 
এই না বলে হর্ধবধন যেই ন। কাছে গেলেন তার, 
ধ্ করে এক চড় বসিয়ে দিয়েছেন তার বাঁ গালে 
সহর্ষে শ্রীহর্যঝেই যেই পেয়েছেন নাগালে ! 
‘হাতে হাতে পেলেন তে ফল, দেখুন, কেমন দাবাইটার | 
এমুনি করেই একটি চড়েই হেঁচকি সারাই সবাইকার ? 
মোটেই হাতের এক চাপটে তারই চোটে ঘে আকৃচার 
সারাই বলে, সবাই বলে রামহাতুড়ে এ ডাক্তার ! 
হাতুড়ে গোবড্ডি ব'লে যা খুশি সব ঘোট পাকায়, 
তবু সবাই সেরে তো যায় এক চাপড়ে এটোট্কায়! 
যা ব'লে লোক হয় খুশি হোক, আমার ভাতে ভোন্কেয়ার ! 
হাতে হাতে আরাম দিয়ে হাতের আরাম এমনটা আর 
মিলবে কিসে 1-' "সেরে গেলেন | 

মুখ ঘে দেখি গোমড়া ভার? 
“আমার কি ছাই হেঁচকি মশাই ? 

উঠচে যে ভাই গোব্রাটার |* 


_লিশ্থেশ্মৈন্ল। | 
ভচনীলাল রায় 


তোমরা অনেকেই হয়তো ভারত বিখ্যাত ডঃ হিশ্বেশ্বৈয়'ঘ নাম শুনে থাকবে। এখানে 
সেই মহান, গ!রভ-ত্তানের কথাই বলব তোদাদের। 


১০৬১ সনে ১৫-ই সেপ্টেম্বর বিশ্বেশ্বরৈপ। মৈস্বর যাজো জন্মগ্রহণ করেল। তীর 
মা-বাব! ছিলেন ঘোক্ষগুওম গ্রামের লোক। তাই ডার পুরে নাম হ'ল মোক্ষম 
বিশ্বেশ্বযৈর। | 

হাত সাত বছর বয়সে হঠাৎ তার বাবা মারা গেলেন । এডে তায় ম। আঘাত পেলেন 
খুব, কিন্তু তবুও ছেলের ঘৃপচেয়ে তিনি সমপ্ত বাধাই রইলেন ভূজে। ছেলেকে মাছ্য করতে 
হবে এই ছিল মায়ের পণ। তার সেই সাহদ আর দৃঢদংকের জন্তই তিনি ছেলেকে ঠিক তাবে 
গড়ে তুলতে পেরেছিলেন । 

মা ছেলেকে দিলেন গ্রামের পাঠশালায় পাঠিয়ে । দেখানে খুব অন্প্দিনেই ছেলের নাম 
ছড়িয়ে পড়ল। পড়াশোনায় তার আগ্রহ আর মেধা দেখে মাষ্টার মশাইয়াও খুব অবাক 
হদেন। 

দলের পরীক্ষা পাশ করে এব তিনি গেলেন যাঙ্গালোর মেন্টাদ কলেজে পড়তে। 
এখানেও অধা।পকয়া! তার আগ্রহ ও ইচ্ছে দেখে ধুব আনন্বিত হলেন। অবস্ত কলেজে পড়ার 
সময হদিও তিনি বৃত্তি পেতেন, তবুও পড়ায় পুরে! খরচ চালাতে তাকে অনেক লমদ্ব-ই 'টিউলানী 
করতে হ'ত। 

ধাহোক কলেজের পড়া শেষ ছলে তার তীর ইচ্ছা হ'ল ইঞ্জিনীযার হবায়। কিন্তু দে পড়ার 
খরচ চালাতে যে অনেক টাকার দরকার । পরে অবশ্য অধাপকদের সহায্ত। ও উৎদাছে তিনি 
গেলেন পুণাতে পড়তে । 

এই ক'বছর তিনি খুব পরিপ্রম করলেম, তাই পরীক্ষার ফল বের হলে দেখা গেল 
তিনি বোছে বিশ্ববিস্তাজয়ে ‘প্রথম’ হয়েছেন। তার মনের ইচ্ছা এভাবেই পূর্ণ হ'ল সার্থকতা 
সঙ্গে। 

পাশ করে বের হযার পরই তিনি দহকারী ইঞ্নীয্নারেত্ একটা চাকয়ীও পেয়ে গেলেন। 
এই চাফরীতে থাকার সমক্সও তিনি কৃতিত্বের পরিচয় ঢেন। ফলে ক’বছর পরই 
তিনি হন স্থপারিনটেনভিং ইন্ছিনীয়ার | এই সমগ্র তিনি সিন্ধুনদীর উপর বানালেন বিখ্যাড় 
‘বয় বাধ । 


ই ১৩৭৮ | বিশ্বেশ্বরৈশ্া ৭৭ 


এই বাধ দেখে দেশে-বিদেশের বড় বড় ইঞ্জিনীহারযাও তার কুতিত্বকে স্বীকার করে 
নিলেন। সকলে বুঝতে পারল যে ভারতে তরুণ৫13 বুদ্ধ, ধোগ/তত। আর পরিশ্রমেয় ব্যাপারে 
কারো থেকেই কম নয় । 

এভাবে চব্বিশ বছর বোম্বে সন্বকাণের দধীনে ক! করার পর তিনি চাকমী দিলেন 
ছেড়ে। আতর এবার তিনি ঘাত্র। করলেন বিদেশে নতুন কিছু দেখতে মাত্র শিখতে। 

দেশে কিযে তিনি হাপুদ়।বাদে কাজ করতে লাগলেন। সেই সমছ হানুদরাবাদে বন্তার 
প্রচণ্ড প্রকোপ ছিল। মানুহ আর চাষবাদের কত খে ক্ষতি হ'ত প্রতিবছর তার 
আজ ঠিক-ঠিকানাই নেই। বিশেশবটৈয়া রাজ্যের জাগার জাযুগাছ বাধ বানাবার বাবস্থ। 
করলেন। 

এর ফলে কয়েক বছরের মধোই রাজ্যের বন্য সদা! গেল দূর হয়ে। আয় বন্ত!র ফলে 
নদীর থে জল নষ্ট হরে ঘেত এবায় সেই জল-ই চাষের কাছ লাগিয়ে দেশের দব জামুগার ফলান 
হতে লাগল প্রচুর ফগল। দেশের চেহারই গেদ বলে। 

স্থঘোগা ইণ্রিনীয়ারকে এবায় দৈস্থরের মহায়াছা ডেকে পাঠালেন! রাগোর সর্বপ্রধান 
ইঞ্জিনীরারের পণ দিলেন তাকে। আর কিছুদিন পদে সেই সঙ্গে যাজোর 'দেওয়ান'-ও 
করে ঘিলেন। 

রাজোর উন্নতির আন্ত বিশ্বেশবরৈয়া শিক্ষা, রুধি এবং ঝল.কারখানা তৈরীর বাপারে মন 
দিলেন। শিক্ষার উন্নতির অন্য তিনি মৈহবর় বিশ্ববিপ্ধালয স্থাপন করলেন, ভগ্রাবতী শহরে ইম্পাত 
কারধান। বানালেন আর শেখে বিক্ষত জল সেচ বাব্থার উন্নডিয জন্তু কাবেরী নদীয় উপর 
বানালেন 'রুঞ্চ়াজ সাগর বাধ।' 

এই বাধ দেখে গান্ধীজী মুগ্ধ হয়ে বলেছিলেন, ‘পৃথিবীতে এই ধরনের বাধ আর দ্বিতীয়টি 
নেই। কেবলমাজ এই বাধ-ই বিশ্বেশবরৈয়াফে আময় করে রাখবার পক্ষে ঘথেষ্।' 

লৌন্দর্ধপ্রেমী বিশ্বেশবরৈত় মৈস্থরের পৃথিবী বিখ্যাত ‘বৃন্দাবন গাঁভেনিপ্‌, তৈরী করেন। দেশ- 
বিদেশের হার লেক প্রতিবছর এই গাড়ে স্‌ দেখতে যান। 

ঘখন আমদের ধেশে স্বাধীন হ'ল তখন তার বয়ন প্রান পচাশী বছর, কিন্তু তবুও তিনি 
যুবকের উৎসাহ নিয়ে নতুন ভারত গড়বার কাজে এগিয়ে এসেছিলেন। 

দেশের উন্নতির অন্ত তিনি মানাকাঞ্জ করে পিঘেছন। দ্বেশ-মেবার স্বীকৃতি হিদাঁবে 
১০৫৫ সলে তকে 'ভার ত-39' উপাধি দিয়ে সম্মানিত কর! হয়। 


৭৮ 


মৌচাক 


[ ৫২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


১:৬১ সলে তার শতয্যপূ্তি সমস্ত ছেশ জুড়ে পান কর! হয়েছিল, সেই সময়ে তীর 
সম্থানে এক বিশেষ ডাকটিকিটও প্রচার কর! হল । 
কিন্তু এতসব সন্মান পেলেও তিনি ছিলেন সহজ, সরল মাুয; কোনও রকম অহংকার 
বা অডিমান তার ছিল না। 
দেশের এই মহান, মন্তান ১৯৬২ সনের ১৪-ই এপ্রিল পরলোক গমন করেন! 


যদি ও তিনি আমাদের মধ্যে নেই, তবুও তীর 


মতে| কর্মঘোগী পুরুণ দবাইকে চিরদিন 


গ্রেরণ। যোগাবে । 
পি'পড়েদের গুণ 
শ্রীসনিলরুদার মুখোপাধ্যায় 

পিপডেরা পেয়েছে টের ঠিক একটু একটু করে 
মাটিতে পড়েছে ঢের নিরে যায় হৈর্য ধরে 

চিনি সাদা সাদা, নিজেদের ঘখটিতে, 
দুরে দূরে খবর যায়, পরে শুধু দেখ! যায় 
পিপডেরা সদলে ধায় চিনি নেই একটুও হায় 

নিতে গাদ। গাদ]। সেখানকার মাটিতে । 
পিিড়েদের সারি চলে গ্রীক রোমান বা শক হুন 
এখানে দলে দলে, আরো অনেকের এই গুণ 

সব চিনির দঞ্চ! দারা, কি যে হয়েছিল মাথায় 
চিনি দান৷ মুখে নিয়ে করেছিল আহরণ 
কেমন যায় সারি দিয়ে_ তারা ধরণীর ধন 


সংখ্যায় অঞ্জনৃতি তার! । 


পিপন্ের মতনই যে হায় | 


স্ষন্বি-ভনাভ্ছিভ্যিন্ষ 
ন্বেত্ক 
হেন 


শ্রীঅজিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় 








নরেত্র দেষ 
নরেজ দেবেন মৃত্যুডে আমর। একজন দরদী ময়ণী শিশু-সাহিতি/ককে হারালাম। আমারা 


ঘখন খুব ছোট, দুলে পড়ি, তপন থেকেই ‘মৌচাক’, 'শিশুদাখী”, 'লাঠশ।লা।, ‘সন্দেশ’ প্রভৃতি 
পত্র.পত্রিকার মাধামে শিশু-দাহিত্যিকদের লেখার দঙ্গে পরিচিত হই। আমার মাম! দংনকুমার 
দুখে।পাধ্যাঘ ছিলেন নাট|161ধ শিশিরকুমারের 'নাট্যমন্দির’, ‘নব-ন।ট/দন্দিয়’, 'শ্ীরঙ্গম' প্রভৃতি 
থিয়েটারের প্রধান কর্মকর্ত।। আমায় বাব! ্রীদণীআনাথ বন্দ্যোপাধ্যাত্রের বন্ধু ছিলেন 
মাট্যাচার্য। বাধার সঙ্গে যখন কলকাতায় আলতাম, তখন তার সঙ্গে নাট্যমদ্দিযে যেতাম । 
শিশিরকুম!রের ঘরে একটি সাহিত্য-চক্র প্রাননই বদত এবং বাংলা দেশের প্রশ্যাত স।ছিত্যিকগণ, 
লমালোচক ও বিদগ্ত্জন সকলে যোগদান করতেন। হেমেন্তরকুমার রায়, সৌরীন্মমোহন, মণিলাল 
গঙ্গোপাধা), প্রেদান্বর আতা, প্রখ্য।ত লেখক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব, শরৎচন্র, 
অমল] বিস্তাতুণ, কাজী নজরুল ইসলাম প্রভৃতি যোগদান করতেন। এইখানে আমি মরে 


দেবকে প্রথম দেখি। 
“ভারতব্ধ' মালিক পত্রে তিমি সম্পাদকীয় বিভাগে ছিলেন এবং নিঘ্মমত লিখতেন। 


তখন থেকেই তার লেখ! আমর নিয়মিত পড়েছি। তারপর দীর্ঘ বংদর পরে যখন কলকাতায় 
এনে সাহিত্য-সীবন আরম্ত করি, তখন প্রীরজমেন্র মাধ্যমে মাঘার দৌলতে নরেন দেবের সঙ্গে 
ধুব পরিচয় হয়। এবং মাযার সংস্পর্কে জমি তাকে বরাবরই মামা বলতাম। বন্ধুবর রণজিৎ 
লেনের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব ছিল। তিনি বখন “ব্প্রী' পত্রিকার অন্ততম সম্প।দক ছিলেন তখন 
তার লঙ্গে নরেন্ত্র দেবের বাসা পিশেছি। মুগ্ধ হয়েছি ‘ভালযাদা' দেখে। '[5', ০৪ শব্ধ দুটি 
বাংদায় ‘বাহির’, 'ভিতর', দেখা দেখে অবাক হয়েছি। রণজিৎ সেনের সঙ্গে আমায় দেখে 
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বলেছেন_“আযারে, সনংক্মারের ভাগে যে, এস, এগ ।* বালে দোতলা বৈঠকথানায় 
বগিয়েছেন। রাধারাণী দেবীকে বলেছেন_-”এ আমাদেছ সনতের ভাগ্রে, সাহিত্য করে, তোমার . 
সংকোচের কোন কারণ নেই।* 
কণুওয়ালিল্‌ টুটে ( এখন বিধান সরণী ) কত সময় ‘পাঠশালা’ অফিদে গেছি এবং রণগিৎ, 
আমি ও নরেন দেব একসঙ্গে গল্প কজতে করতে চলেছি । ভার দাদ! পাবি, সাদ। কেড দের 
জুতো! এবং ছাতে ব্যাগ এই ছবিটি বাব দেখেছি। আমাকে দেখলে বরাবরই বলেছেন 
“ছেলেদের জন্ত লিখতে চেষ্টা কর। ডাল ভাল ছোট ইংয়েজী গল্প থেকে অঙ্গবাঁদ করবে এবং 
বার বার তাহ করবে। তাতে হাত প।কবে। ছাপবার জন্ত তাড়াহড়ে। করে; না।” 
একদিন শয়াঙ্গমে দেখ! । পিশিরকুমারের দে।তলার ঘরে । আমাকে দেখে বলে উঠলেন_ 
*শুনলুম, তুমি নাকি ‘রপমঞে' কাজ নিশ্বে। বেশ বেশ। তারপর লেখা চলছে কেমন?” 
একদিন তার বাড়ী গিয়েছিলাম, সঙ্গে ছিলেন প্রহৃধাংগু বকৃণী। আমাকে বললেন-_+মধুপুর 
ঘাচ্ছি। গিয়ে ‘ঘরে-বাইরে'র, নাটারপ দ্বিতে হবে। শিশির নির্দেশ দিয়েছে।” বলাম, "আমি 
শুনেছি কানাই বনু নাট্যতপ দিয়েছেন। বরেন না, শিশির আমাকে ভার দিয়েছে এবং শীঘ্রই 
মঞ্চ করবে বলে তাগাদা! দিচ্ছে।” 
মধুপুর থেকে ফিরে এসে রয্দদে একদিন তাঁর নাট্যরপ দেওয়ার কিছু অংশ পড়ে 
শোনালেন। তারপর কত যে অসংখ্য সভাতে তার সঙ্গে দেখা হয়েছে, আলাপ হয়েছে, তার 
আর ছিদাধ নেই | শেষের দিকে হন ইউরোপ ঘুরে আসেন, তখন ‘গড়পার রোডে' দেখা 
ঘ্লিক্‌দাতে করে নরেজ দেব ও রাধারাণী দেবী চলেছেন। দেখা হতেই বল্লাম, “নরেন মামা কবে 
ফিরলেন? কেমন আছেন?” 
বল্পেম_“খনেক দিন ফিরেছি ভাল আছি । চারু ভটাচার্ধের কাছে ঘাচ্ছি। ত! তুমি 
এখানে কেন?” 
বাম “নামলে গড়পারের "গভনমেন্ট স্টোরে" (রেশনের দোকানে ) ম্যানেজয়ের 
কাজ নিঘ়েছি।" 
অধাঞ্ধ হরে বল্লেন-“বাব|! একেবারে সাহিত্য থেকে বাবে চাল, আটা, চিনি !* দুঃখিত 
হয়ে বযেন-_“কাজট! ভাল হ’ল না। সাহিত্য নিয়েই তোমার থাক! উচিত ছিল। তুমি তে 
অধিলের কি কাগঞে ছিলে,_'দবীপালী’, 'পরাগ গ্রতৃতিভেও তে) যুক্ত ছিলে। ছাড়লে কেন?” 
তাকে বড়ই কাতর দেখলাম। একজন তরুণ সাহিত্যিক সাহিত্য ছেড়ে রেশনের 
দোকানে চাকরি নিয়েছে। মনটা ভাই তীর খারাপ হ’ল আমার কথ] শুনে। কাদীতে 
আমাদের পীতাঘ্বরপুরার বাড়ীতে একটি সাহিত্য বৈঠকে না্ট্যাচার্ শিশিরকুদার বলেছিলেন 
“নরেন আমাদের ৩* বদরের বছু।, ও কবি, তবে প্রবন্ধ গল্প প্রতৃতিতেও ওয় হাত পাকা। 
ময়েনের স্ত্রী রাধায়াণী দেবীই যথার্থ কবি ও বিতুষী মহিলা।" 
এই সাহিত্যিক ও দরদী কবির মৃত্যুতে আত্মীয়-বিয়োগের যাখা অনুভব করছি। ডার 
অমুপ্রেরণ! বরাবরের জন্ত আমার জীবনের পাথেয় হয়ে থাকবে। 





( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


[হই] 

এই ঘটন|র পর কয়েকমাস নেটে গেছে_ 

যত দিন যাচ্ছে_সাঁতকন্যার কলছান্তে বাড়ীট। যেন ক্ষণে ক্ষণে মুখরিত ছয়ে উঠছে - 

এক-একট। দিন যাচ্ছে_অ'র বোনেদের ভিজ্ঞাদ।আছ আথল! কতটুকু বাড়ল 
ঠানপিসী ? 

ওদের আগ্রহ দেখে ঠানপিনী ফোকুল। পাতে ফিক্‌ ফিক করে ছালে। আবার দেয় 
ব্যাঙের মাধুলি তো তাই আস্তে আন্তে বাড়ে । হঠাৎ একদিন দেখবি_একেবায়ে ইদ্লাবড়া 
ক্গোয়ান ছয়ে গেতে _ 

বোনেদের কৌতূহলের সীম নেই। 

তাই ্িশ্ঞাস। করে, আচ্ছ ও ভীম ছবে-_লা-_ছাঁঝকিউলিদ্‌ €বে? 

ঠানপিসী উত্তর দেয়_শোন বলি তোদের । ও তীমও হবে ন!-গোবর-গামাও ছৰে 
ন|। 'ও একেবারে নতুন আধলার মতে] চক্চক্‌ করবে। সবাই ভাববে_-খাটি গিনি হবে 
বুঝি! 

একদিন হঠাৎ বোনেদের সোল্লাদ ধ্বনি শোন। গেল-_ঠানপিলী --দেখবে এসো- দেখবে 
এসো 

[) 
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ঠানপিসী আনন্দে আর বিরক্তিতে উদ্দেল ছয়ে ওঠেন,_তোদের আলায় কি আমি ছাদ 
ঠাকুর-দেবতার নামও করতে পারবে »।1 কি দেখবে! কি শুনি? 

বোনের দল কল্কলিয়ে ওঠে। 

দেখবে এসো এইমাত্র আল নিঞ্জে নিজে উপুড় হ'ল। ঠানপিসী এগিয়ে এলেন 
ম্জ। দেখতে ৷ 

ভারপর কইলেন, এখনই হয়েছে কি? এরপর হাম| দেবে,:কখনো৷ খাট থেকে নীচে 
পড়ে ঘাবে,_-তান্পর এক-পা, ছু-প। করে ছাটতে শিখবে । তরে হত জ্রিনিসপত্তর ধাকবে লব 
তচ,নচ, করে ফেলবে | আবার জানাল! গলিয়ে কত জিনিস সাধূ-স্াসী ও ভিথিরীদের দিয়ে 
দেবে। তোরা বীরেশ্বর বিলের বাল্যকালের কথা _সেদিন পড়িস নি? ওই আধলাও সেই 
সব কাণ্ড করবে। দেখে নিস্‌ তোর, আমার কথা অক্ষরে অক্ষরে ফলে কিন! ! 

বোনের! খুমী হয়ে জিজ্ঞেস করে, আচ্ছ| ঠানপিসী, ওকে একট চকোলেট খাবে ঘেবে!? 
তাহলে মনে খুব ফুতি পাবে! 

ঠানপিলী শিউরে উঠে বলেন, এমন সর্ধনেশে কধা বলিস নি তোর । 

কেনা কেন! লর্বনাশ কিসের? 

শুধোয় বোনের দল । 

ঠানপিলী চোখে-মুখে তগন কৌতুক-কণা নেচে বেড়াতে থাকে । 

শোন বলি তবে। আগে ছয় মালের হোক,_অগ্প্রাশনের বাবস্থা করি,-নতুন 
নামকরণ কর হবে ওর | তখন পুরোছিত ঠাকুর ওর মুখে প্রসাদী পরমার তুলে দেবেন। 
ভার আগে দৃধ ছাড়! ওর মুখে আর কিছু তুলে দেয়! চলবে ন। 

বোনের দল প্রশ্ন করে, এড সব নিচম-কামৃন মেনে চলতে হবে? 

ত মানতে হবে বইকি! একটি ছেলেকে মানুষ কয়া কি সোজা কথা? টবে ফুল 
ফুটিঘ়েছিস তো? একট। ফুল ফোটাবার কত হাঙ্গাম! তেবে দেখ তে|| প্রথমে ঝুরবুরে করে 
মাটি তৈরী করে|, তাতে নানা রকম সার মিশিয়ে দাও। ফুলের বীচি-কিংব| গাছের চারা 
পুতে দাও সেই মাটিতে । প্র়োগ্রন মতে! গল ছিটিয়ে দাও তাতে | এমন জায়গায় টবটিকে 
বসিয়ে রাখে। যাতে দূর্ধের আলো। পায় _কিত্তু সব সময় চড়া রোদ না লাগে। আলো- 
ছায়ার খেলিয়ে সুন্দর ভাবে বাড়তে দিতে ছবে ওই ছোট্র চার! গাঁছটিকে। লব সময় নগর 
রাখতে হবে _খাতে চড় ই কিংব! অন্ত কোনে পাখী এনে গাছের সরূজ নরম পাতাওলি 
ঠুক্রে খেয়ে ন। ফেলে । তারপর দিনরাস্তির চোখ রাখতে হবে_দেই ছোট কচি চার! 
গাছটি গপর | যদি টবে আশেপাশে কীট! গান্ধ গঞ্ছিয়ে ওঠে_-তাহলে আন্তো করে সেগুলো 
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তুপে ফেলতে হবে: বেণী বৃষ্টিতে নয, বেছি রোদে য়) _বেশী শফৃলে। খট্খটে জায়গায় নয়। 
তারপর একপিন দেখবে _একটি ছোট্র কুঁড়ি উকি দিখেছে - মার মৃতু হাওয়ায় দুলছে । 

সাত বোন বেনী হুলিয়ে_-চোখগুলে। বড় বড় করে ছাঁত মুখ নেড়ে বল্লে, ঝাবব।! এ যে 
একেবান্ধে সগুকাশ্ড রামায়ণ ! 

ঠানপিসী ছলাৎ ঝরে পানের পিক ফেলে বলে, ঠিক তাই! এই লুচি ভাজার কথাই 
তেবে দেখন| তোর|| প্রথমে ম্দাটাকে বেছে নির্ধল আর পরিষ্কার করতে হবে| মঙ্ছদাতে 
ঘীঘ়ের গান দের), সে এক মুঙ্গীয়ানার কাজ । সবাই ময়ান দিতে পারে ন|| ময়ানটা ময়দার 
সঙ্গে খুব বুঝ কুরে করে মাখা ছলে -তাতে ধীরে ধীরে জল দিতে সানতে হবে| ভালে! করে 
আঙুলের কায়দার অনেকক্ষণ ধরে সেনে নিয়ে তবে লেচি তৈরী করতে হবে। তারপর 
চাকৃতি.বেলনায় বেল! । সবাই কিন্তু লুচি বেলতে পারে ন।! তিন কোপা, লদ্বাটে অধব। 
এবড়ে। গেবড়ে। হয়ে হায়। হাতের কাদায় লুচিকে ঠিক গোল করে বেলতে হবে। তারপর 
কড়াতে হী ফুটিয়ে নিয়ে ভাজতে হবে সেই লুচি। ঘে রীধুনীর হাতে লুচি ফোলে না-_তার 
নিদ্দের দীমে নেই! 

মাত বেন খিলখিল করে হেলে ৫. 

_ঠানপিসী, তুমি রদ্ধন-প্রণালী নিছে একটি দুন্দর বই লেখো। কি করে তালের বড়! 
ভাজতে হয়। কেমন ভাবে ধোকা তৈয়ী করতে হ্য়, কি কায়দার মোচার ঘণ্টকে মুখরোচক 
করছে ছখ, পোপ্তর বড়। ত!জতে কি-কি অহুপান লাগে, এই সব খবর দিয়ে যদি বই লিখতে 
পারো, তাছপে সে বই বাল! দেশের গিল্লীদের হাতে হ'তে ফিরবে । 

ঠানপিসী হাসতে হাসতে উত্তর দিলে, আমি কি তোদের তে] লেখাপড়! জানি? 
আমার সব শেখ। মুখে মুখে_ চোখে দেখে! তবে হ্যা, রান্না করে খাইয়ে এক সময় দশ 
গাছের মাহৃঘকে হাত চাটতে দেখেছি । 

শুনে মেঘ়ের। অবাক ছয়। 

বল কিঠানপিসী। তোমার হাতের রাগ! খেতে দশ গায়ের মানুষর। হাত চাটছে. 
এমন দৃশ্য সিনেমাতেও কখনে! দেখা যান । 

আধল। আন্তে আনতে বাড়ে_ছামা গড়ি দেয় -বিছানার এধার-ওধার। গড়ায়--তখন 
ৰোনের। ওকে মেঝেতে বিছান। পেতে দেয়্। নইলে-_ খাট থেকে পড়ে মাধ! ফাটাবে। 
দোলন] এখন বাতিল হয়ে গেছে । 

যে দুরন্ত ছেলে.-দোলনায় শুইয়ে রাখলে হন্ত তার রেলিং (ডাঁভতে পড়ে গিল্পে মাথা 
ফাটিয়ে ফেলবে । (ক্রমশঃ) 








( পূর্-প্রকাশিতের পর ) 


“মাল্লাদের কারু সঙ্গে বগড়! বাধিয়ো না কিন্তু পাবলো, শুধু মনে রেখো, এই বিপন্ন 
লময়ে, নিঞ্জের দেশকে সেবা করায় প্রকৃষ্ট উপায় হচ্ছে সব সময়ে চোখ-কান খোল! দ্বাখ, 
সঙ্জাগ ধাকা, আর তারপর সমন এলে সব বিশ্বাসঘাতকদের শায়েন্ত। কর], শা দেয়)!” 

“আপনাকে কথা দিচ্ছি, কাণ্রেন, দেশের জন্ত আমি মরতে পারি”, একাগ্রভাবে আবেগে 
জাগে গিয়ে পাবলে| বলতে, 'ই1, দরকার হলে এই ইতভাগ। বিশ্বাসধাতকদের শ।ত্তি দিতে 
গিয়ে আছি মৱতেও ভদ্র পাকে। ন! ।' 

তিনদিন হয়ে গেলো, জাহাজ দু'টি মাহিয়ানাস্‌ ছেড়েছে। 'কোল্ভ্তান্ৎসিয়া' পাল 
খাটিতে তেজি তাওয়ায় তরতর করে ভেসে চলেছে । নিচু, লাবগো-ভর! জ্বাধা্রটির ছাল, 
হালকা তার কাঠামো, মান্তলে ধবধবে পেটফেলা পাল_ ফেনা আর ঢেউদ্বের মধ্য দিয়ে যেন 
লাফিঘে চলেছে জাছাজটি-আর পিচকিরির মতে! ভড়িয়ে-পড়া লাফিয়ে-৩ঠা ফেনায় তার 
আটট| কামান ঢাক! প’ড়ে যাচ্ছে! 

“বারো নট খন্টায়, লিউটেনান্ট থারতিনেথকে বললে পাবলো, 'হাওয়| যদি এ-রকমই 
খাবে, আর জাহাজ যদি এত জোরে চলতে ধাকে, তাঙলে তো শিগগিরই গিয়ে গঞ্তবো 
পৌছে ঘাবো_আর আমাদের সমুষে ঘুরে বেড়াতে হবে ন।!' 

"ভগবান করুন তা-ই বেন হত! স্ধে ঘে বঞ্ধি-বামেল। পোগাতে ক'লো- তা-ই যণেষ্_ 
এবার ভাঙা গিছে একটু বিশ্রাম পেলে বাচি!' 

মাত্তলের পাহারাদার ফোজে কাছেই দাড়িয়ে সব শুলছিলো। তাকে শুনিয়ে শুনিয়ে 
মার্তিনেধ জোরে বললে, ‘শিগগিরই ভাঙ| চোখে পড়বে ব'লে মনে হচ্ছে 1' 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৮ ! রক্তরাঙা পথে ৮৫ 


"মিনদানাও দ্বীপ,' বললে পাবলে।, ‘১৪০ ভিগ্রি পশ্চিম ভ্রাধিমা আর ৮ ভিত্তি উত্তর 
অঙ্গনাংশ দিতে যাচ্ছি কিন! আসর আর মিনদালাও দ্বীপ ছলে।---' 

*১৪* ভিত্তি ৩৯ মিনিট স্রাবিমা আয় ৭ ডিগ্রি অক্ষরেষায় অবস্থিত’, তার মুখের কথা 
কেড়ে নিয়ে বললে মার্তিনেখ। 

চোদে মুখ তুলে তাকালে, তারপর মারডিনেথের উদ্দেশে একট! ছোট্র ইশার! করে লে 
হস্তুদন্ত হয়ে তর কাজে চলে গেলে! । 

'তোমার ঝুকি এখন থেকে পাছার! দেবার কথা, পাবলে1?' জ্রিগেল করলে মার্তিনেধ। 

“চা, লিউটেনান্ট " 

‘ছটা বাজলো ৷ আঙ্ছ, আর তোমাকে আটকাবে। না।" 

পাবলে। নিচে চলে গেলে। ৷ 

হার্তিনেখ গলুইতেই দাড়িয়ে রইলো, তারপর তাকিয়ে দেখলে, 'আসিয়া'র দিকে _ 
“আসিয়। তাদের জাছাঞ্জের পাশ থেষেই চলেছে । চমংকার সন্ধ্যাবেলা, আব্ছাওঃ! ভালে, 
দেখে মনে হয় উদ্ণ মণ্ডলের একটা শান্ত সতেজ হায় রাত্রিবেল। আসন্তর। 

সন্ধ্যার ঝাপস। অস্ককায়ের মধো তাকিয়ে মার্তিনেখ আন্দাজ করার চেষ্ট। করলে 
পাহারা কে-কে আছে। চোঞ্ছেকে সে চিনতে পারলে, আর তৃ'জ্নকে ঠিক শনাক্ত করতে 
পারলে না, কিন্তু দূর থেকে মনে ছলে! গুয়াহান্‌ওর সেই লয়াইখানার গুপ্তলতায় এই হৃ'জনও 
ডিলে।। 

সোজা লে এগিয়ে গেলে। সারেঙের দিকে । নিট গলায় কী ধেন বললে সে তাকে, 
কোট দু-চারটি কথা, বাস, আবর-কিছু নয়। 

কিন্তু ঘদি ভালো করে কেউ খেদ্রাল করতো তাহলেই দেখতে পেতে! লারেড অমনি 
জাহাছটার মুখ একপাশে একটু বীক্িয়ে (দিয়েছে, আর অমনি ডাহাঙ্রটা একেবারে 
‘আলিয়া'র গায়ে এসে পড়ে আর কি! 

এসময়ে মার্তিনেথের যা করবার কথা, সে কিন্তু ত। করছিলে। ন1; বরং খোলের মধো 
পাটাতনের উপর পারচারি করছিলে, আর সারাক্ষণ “আসিয়া'র উপর নজর রাখ(ছলে! | 
কেমন যেন অস্বস্তি বোধ হচ্ছিলে। তার, শুসও হচ্ছিলো ধূব, আএ সেই জ্বকে কথ! বলার 
চোওট। নিয়ে উদ্বিগ্রতাবে কেবলই নাড়াচাড়। করছিলে 

হঠাৎ বড়ো জ্বাহাজটা গেকে একটা বিস্ফোরণের শব্ব উঠলে। ৷ 

সংকেত হবামাত্র মার্তিনেধ লাফিয়ে চে এলে চীংকার করে উঠলো, 'সব্বাই এসো 
পাটাতনে ! পাল নামিয়ে ফ্যালে। চটপট !' __ ( ক্ৰমশঃ ) 


_৫ান্কিওতে লেশানো জাল যাদু 
বাছুসদ্ঞাট এ. জি. সরকার, 


টোকিও শহরের দিস্বালী অফল একটি খুব জয-জমাট পাড়া। জলুসে, যানবাহনের 
ভিড়ে আর দোকানপাটের চাকচিকো। কোলকাতার চৌরঙ্ী, পার্ক ট্রীট অঞ্চলকেও বুঝি 
ছার যালাপ। সেই শিগ্কাসী অঞ্চলের মধ।মশি পিসী রেস্তোর। টোকিও শহরের দ্বোট- 
বড়-মাকারি সব ঘাতৃকরের মিলনস্থল। মালিক মি; কোডাম। যাহুরসিক আর নিজেও 
একজন সৌখিন ধাহৃকর। 

সেই সিদ্বাসী রেনেশারাতে সেদিন সন্ধা আমাকে নিষ্চে হাজির করলেন ছিঃ কোডামা 
বরং! বাইরে বর্ফ-পড়| হাড়'কাপানো সীত। কাচের দোর ঠেলে ভিতরে ঢুকতেই 
ভেতরকার উদ্চ আমেজে শরীর জূড়িঘে গেল। বেয়ারা এগিয়ে এসে গা থেকে ওভার- 
কোটট। খুলে নিয়ে টুপি লমেত ঝুলিঘে দিল ব্রাকেটে। আমাকে নিয়ে যাদ্ৃকরদের 
ষঙ্জলিলের কাছাকাছি এগিয়ে গিত্ে, ধীর গভীর কণে মিঃ কোভাম। ঘোষণা করলেন : 

“বন্ধুগণ, আসুন পরিচয় করিয়ে দিই। ইনি হচ্ছেন বিশ্ববিখ্যাত ভারতী যাদুকর 
মিঃ এ. লি. সরকার ।” 

সবাই দাড়িয়ে উঠে হাততালি দিয়ে আমাকে স্বাগত জানালেন। আমার হু'ছাতে তখনে। 
দন্তানা পরা। মাথা নীচু করে জাপানী প্রধান ওঁদের অভিবাদন জালিয়ে আহি দু'হাত 
থেকে দাপ্তান! ছৃ'টে। খুলে ফেললাম, তারপরে ওয়ান-ট্‌-খি...-ইচি-নি-সান-'ঝলে ও 
হটোঝে উপর পানে ছুঁড়ে মারলাম। সবার চোখের ল।সনে দপ্তান! দু'টে! বেমালুম অদৃশ্য 
ছয়ে গেল। যাহকর বন্ধুরা আবার হাততালি দিয়ে আমা? অভিনন্বন জানালেন। 

এখন কণা হচ্ছে, কেমন ঝরে এই অনূত দন্তান। ওড়ানোর ঘাহুটা। আহি সেদিন 
দেখিয়েছিলাম। | 

একটা খুব স’ঞ্জ কৌশলেই এই দুত কাজটা আমি সেদিন হাসিল করেছিলাম। 
দপ্তানা দুটোর সঙ্গে লাগানে| ছিল দৃ'খান| ইলাডিকের ফিতে : দত্তানার কজির কাছে 
একটা ফুটখানেক ল। ফিতে ইলাফ়িকের এক মাধ! সুতে| দিয়ে সেলাই করে আটকে নিয়ে, 
এই ইলারটিকের অন্য মাধাট! আত্তিনের ভেতর দিয়ে নিয়ে গিয়ে কোটের ভেতরে কীধের 
কাছে লাইনিং-এর সঙ্গে সেলাই করে আটকে নিয়েছিলাম । হৃটেো| দণ্তানাতেই এই কাণ্ড 
করে নিযে আমি প্রস্তুত হয়েছিলাম । হাতে দ্তান| পরার পরে আন্তিনের তেরে ইলানিকট। 
টান টান হয়ে থেকেছিল। 


জো, ১৩৭৮) 





টোকি ওতে দেখানো মজার যাদু ৮৭ 


ওর পরে ছাত থেকে দল্তান! 
__ খুলে. হেই মাত্র আমি ত| ছাত 
থেকে ছেড়ে দিলাম, অমনি 
ইলান্টিকের টানে আপন। ধেকেই 
ত। গিয়ে আশ্রয় নিল সবার নজরের 
আড়ালে কোটের আত্তিনের 
ভেতরে। কায়দাটা ভালভাবে 
বুঝে নিয়ে ঠিক ঠিক ভাবে করে 
দেখ তোমরাও এই অন্তুত বাপারট। 


করে দবাইকে অবাক কয়ে দিতে পারবে। দরকার ছলে “যাহৃপয়াট এ. পি. সত্রকার, ম্যাজিক 
তিল|, কলিকাতা-৩১* এই ঠিকানায় রিপ্লাই কার্ডে চিঠি দিতে পার। 





গঞ্জের হাটে 


শ্রপূর্ণ দিজ্দা 


গঞ্জের হাটে বিকিকিনি হয় 
পরা নামায় লোকে ; 
দেহাতি মানুষ মিটিমিটি চায় 
কালি-পড়া। ছুটি চোখে) 
কঠিন মাটিতে হাটাহাটি শুধু 
প্রাণ বাচাবার দায় : 
পোড়ারুটি দিয়ে পেট তরাবার 
দিনগুলি কেটে যায়। 
ওপারের খেয়। এপারে এসে কি 
দু'কুলে দিতালি রচে : 

কে জানে কখন পলিমাটি প'ড়ে 
নদীটি কোথায় মজে ৷ 


গঞ্জের হাটে বিকিকিনি হয় 
খেত-ধামারের পুঁজি : 

মানুষের মন কে নেবে এখন 
লোক নেই কেউ বুঝি ! 
বিকেলের আলো আরো মরে এলে 
পাখিরা ফেরে কি নীড়ে: 
গঞ্জের হাট তখনে। মুখর 

শত মানুষের ভিড়ে । 
দেহাতি-হৃদয় আশা-নিরাশায় 
কেপে কোপে ৎঠে হায়! 
শীতের বাতাসে আগুনের পাশে 
রাতগুলি কেটে যায়! 





ওয়েস্ট ইণ্ডিপ্ের বিরুদ্ধে ভারতের 'রাবার' জ্বর ভারতী ক্রিকেট ইতিছাসের পাতায় এক 
সণ অধাদ্ সংযোজিত ছল। 'রাবার' ভারত আগেও পেয়েছে। প্রথম পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 
(১৯৪২-৬০ ), তারপর নিউজ্দিল]াও (১৯৪৪-৫৬, ১৯৬৪ এবং ১৬৮) এবং ইংলণ্ডের (১৯১২) 
বিকুদ্ধে। কিন্তু যে ওয়েস্ট ইত্ডিজে সঙ্গে টেস্ট খেলায় ভারত কখনে। দ্র ছয়নি সেই ওয়েদ্ট 
ইত্ডিজের বিরুদ্ধে প্রথম টেস্ট জয় এবং “রাবার লাভ শুধু কৃতিত্বের নয়, গৌরবেরও। টেস্ট 
কেন, পাচট। টেস্ট দমেত মোট তেরোট। খেলার মধো পরাজয় শুধু একটা। 

জর্জ টাউনের তৃতীয় টেস্ট ম্যাচে ড হ৪ঃ। ছাড়! চারটে টেস্টেই দেখ। গেছে ব্যাট-বলের 
আকর্ষনীয় লড়াই, আশা-আকাক্ষার ধন্থ, রেকর্ড ভাঙা-গড়া। এই সফর ভাবতীয় 
খেলোদ্াড়দের সাল ও শৌর্ধের সফর | কোবে। বিদেশ সফরে, এমন কী কোনে। হোম 
শিরিঞ্জে ভারতীয় খেলোছাড়দের মধো এমন একগার পারচন্ছ পাওয়া হায় নি। 

সুনীল গাভাসকার জীবনের প্রথম টেন্ট দিরিজে দবচেত্রে বেশী রান (১৭8) করায় বিশ্ব 
রেকর্ডের অধিকারী হয়েছেন । বিজ্বত্ হাজারের পর টেন্টের ছু ইনিংসে সেঞ্চুরি করেছেন 
দেই দ্বিতীয বাক্তি এখন ছলেন গাভাসকার। এবং সেই সঙ্গে এক [সিরিজে সবচেয়ে বেশী 
সেক্ুরি করান এবং টেন্ট আ্যাভায়েক্জে তারতের প্রথম । আটাগারেজে বিশ্ব শ্রেষ্ঠ বাডমগানের 
পরই এখন সুনীল গাতাসকারের স্থান। হুনীলের জ্যাতারে ১৪৮০ রান। 


জ্যোষ্, ১৩৭৮7 খেলাধূলা 
ইংলণ্ড ও নিউজিল্যাণ্ 


ক্রাইস্টচার্চে আরম্ভ হর ইংলণ্ড ও নিউঞ্জিল]াণ্ডের প্রথম টেস্ট। টলে বিজয়ী ছয়ে 
নিউদ্ধিলাণ্ডের অধিনারক গ্রাহাম ডাউলিং প্রথম ব্যাট করার সিদ্ধান্ত নেন | ৩৩ রানের 
ভেতর চারটে উইকেট পড়ে যাবার পর বৃষ্টি আর্ত হয় এবং বৃষ্টির জন্যে ৮০ মিনিট খেলা 
বন্ধ ধাকে। বৃ্িভেজ! উইকেটে নিউজ্জিল।াণ্ডের পরবর্তী খেলোয়াড়রা পর পর আউট হতে 
খ।কেন। ফলে মাত্র তিন ঘণ্টার মধো ৬৫ ঝানে নিউনজ্ধিল্যাণ্ডের ইনিংস শেষ হয়ে ঘাত । 
তবে দিনের শেষে ইংলওডও তিনটে উইক্টে হারাছ মাত্র ৬৫ রানের ঘধ্যে। প্রধদ দিনের 
খেলার সবচেয়ে উল্লেখধোগা খটনা ইংলণ্ডের দ্যাট। স্পিন বোলার ডেপ্বেক আগ্ডায়উডের 
১২ রানের মধ্যে ৯টা উইকেট লাভ । 

দ্বিতীয় বেলিল ডালতেরার দেকুরির ফলে ইংলগ্ড ২০১ রানে ইনিংস শেষ করে ১৯৬ রানে 
এগিছে যায়| নিউজ্জিপ্যাণ্ড দ্বিতীয় ইনিংপের খেলাত ২ উইকেটে «৪ স্বান করলে আবার 
বৃষ্টি শুরু হয়। দৃ' ইনিংসেই নিউজিল্াণ্ড দলকে খেলতে হয়েছে বৃষ্টি তেজ্ধ| উইকেটে | তবু 
নিউদ্ধিল।[ণ্ডের কৃতিত্ব যে, প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে দৃঢ়তাপূর্ণ ব্যাটিং-এ ভার! তৃতীঘ দিনের 
শেষে, ৮ উইকেটে ২১২ রান সংগ্রহ করতে পেছ্জেছে। 

চতুর্থ দিন ২৫৪ রানে নিউনজ্িলাণ্ডের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হবার পর আয়ের অন্য ইংলণ্ডের 
প্রয়োঞ্জন থাকে ৮> র'ন। ২ উইকেট হার়িয্রে ওই রান সংগ্রহ করে তার! খেলাম জেতে 
৮ উইকেটে। ডেরেক জআপারউড যিনি প্রথম ইনিংলে ১২ রালে ৬টা উইকেট পেয়েছিলেন, 
তিনি দ্বিতীগ্প ইনিংলের ৮৫ রানে *ট! উইকেট পেছে মোট ৯* রানে দখল করেন ১২টা 
উইকেট। 

অকল্যাণ হ দেশের দ্বিতীর টেস্টে টসে বিজয়ী হয়ে ইংলও প্রথম দিনে করে ৯ উইকেটে 
৩১৭ রান। কিন্তু মিডিঘাম পেস বোপার বৰ কানিলের মারাত্মক বোলিংয়ের ফলে ১৪৫ 
রানের মধোই ইংলণ্ডের ঘট! উইকেট পড়ে গিয়েছিল। শেষ ওটে উইকেটও পড়ে মাত্র 
২৩ কানের মধো। সপ্তম উইক্টে ছুটিতে আ্যালান নট ও পিটার লেভার ঘোগ করেন 
১৪৬ রাল | ধার মধ্যে উইকেট কিপার নটের ১৯১ এবং বোলার লেগারের ৬৫ রাশ। কাশিম 
পান ৭৬ বানে *্টা উইকেট। 

দ্বিতীয় দিন ৩২১ রানে ইংলণ্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হন্র। প্রতুযৱরে মিউদ্জিলযাশু করে 
৪ উইকেটে ২:৮ রান। ৪টে উইকেটই পান জাগারউ। পর দিন * উইকেটে নিউজিপা1ও 
৩১৩ খান তুলে ইনিংসের পমাত্ত ঘোহণ| করে। ৭৮ রানের মধ্যে পড়ে ছার ইংলতের 
ধটে উইকেট । 


মৌচাক [৪২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


প্রথম ইনিংসের খেলার ৮ রানের ঘাটতি ধাকতে ও এভাবে ইনিংস ডিক্লেছার করে জ্বরের 
ঝুঁকি নেওয়! নিউন্জিল্যাণ্ড অধিনায়ক ডাউলিং-এর সাহসিকতার পতিচয়। ঘার জন্যে সছ- 
অধিনায়ক কলিন কাউড়ে ও ঝেলিল ডালিভের| অনুস্থ তাক! সত্তেও ছু” জন রানার নিয়ে 
বাটিং করতে হয়। 

নিউছিল্যাতের কাছ থেকে প্রধয পরায় এড়াবার ক্ষেত্রে প্রথম টেস্ট সেঞ্চুরির ধিকাগী 
আলান নট-এর কৃতিত্ব সবচেয়ে বেশী । নট দীর্ঘ তিনশ মিনিট ধরে দিউজজল্যাণ্ডের 
আক্রমণের মোকাবিলা করে শেষ পর্যন্ত ২৬ রানে আউট হুন। চ! পানের কিছু আগে 
২৩৭ খানে ইনিংস শেষ হবার পর জয়ের জন্যে ইংলণ্ডের ২৪৬ রানের দরকার থাকে, 
ওই অল্প সয়ের মধ্যে য| সংগ্রহ কর! অসম্ব। কোনে] উইকেট না ছারিয়ে তার! ৪* রান 
করলে খেলার ওপর যবনিক! পড়ে। দ্বিতীয় টেস্টের ফলাফল অমীঙ্গাংসিত ধেকে ঘায়। 
খেল! দুটোর পর্যালোচন। থেকে দেখা যায় যে, আচাসেম্র জয়ী ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে নিউজিল।াও 
স্বীতিমতে| কতিশ্বে্ই পরিচয় দবিয়েছে। 


টেবল টেদিস 

টেবল টেনিল খেলায় চীন যে পৃথিবীর এক নম্বর দেশ সে বিধয়ে সন্দেহ দেই। ১৯৬১ 
সাল থেকে টেবল টেনিসে তাদের শ্রয়-জকার। ১৯৬৪ সালের বিশ্ব চ্যাম্পিহনশিপেও লাতট! 
বিয়ের মধো পাচট| বিষয়ে তার! চাাম্পিয়শিপ পেছ়েছধিল। ১৯৬৭ ও ১৯৬৯ সালের বিশ্ব 
আসরে তার। খেলেনি রাজ্গনৈতিক ও সাংস্কৃতিক বিপ্লবের কারণে । 

ছ বদর পরে এবার জাপালের নাগোয়। শহরে আধোছিত বিশ্ব টেবল টেনিসে আবার 
চীন ঘোগ দিয়ে দলগত বা দেশগত প্রতিযোগিত| সোয়েদলিং কাপ জয়ের গৌরবও রয়েছে ৷ 
বাকী তিনটে জয় মহিলাদের সিগলস, ডাবলস ও যিস্মভ ডাবলাসে। পুর্কষদের সিঙ্গলসে 
সুইডেন এবং পুকুষদেয ডাবলসে চ্যাম্পিয়নশিপ পেয়েছে হাঙ্গেরী। জাপান শুধু মহিলাদের 
দলগত প্রতিযোগিতা কৰিলন কাপ লাতের সম্মান পেয়েছে । আর কোনে! জ্রত্নের সম্মান 
পায় নি। দলগত প্রতিযোগিতার পুরুধ বিভাগে ভারত পেয়েছে চতুর্দশ স্থান, মছিল! বিভাগে 
ভারতের মহিলার! পেয়েছেন পঞ্চদশ স্থান। 

১৪৮১, ১৯৬১ এবং ১৯৬৫ সালে তিনটে বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিঘোগিভাদ চুছ্বাং সে-তুজ 
চ্যাম্পিয়নশিপের অধিকারী হল। বর্তমানে ছুয়াং সে-তুঙ্গের চেয়েও চীনের প্রতিভাধর 
ছেলোদ্ছাড় হলেন লি চিং কোঁয়াং। চব্বিশ বছর বন্রেদী এই হাটি! খেলোয়াড় অপূর্ব দক্ষতায় 
টেবলের ওপর তুকান ছুটিয়ে সোরেদলিং কাপের খেলায় হৃ'শ্রন প্রাক্তন বিশ্ব চ্যাম্পিয়নকে 
সহজেই পরাজিত করেছেন। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮] খেলাধূলা ৯১ 


হকি 


এবার প্রথম ভিভিলন হকি লীগ জয় করেছে মোহনবাগান । এবার মোহনবাগান 
এগারে| বাধ, এর শেষ তিন বার অপরাজিত থেকে লীগ জয়ের সম্মান পায়। 

মোছনবাগানের লীগ অল্প যোগোর ঘোগা সম্মান হলেও লীগ এবার মোটেই জমে নি 
খেল! হয়েছে খাপডাড়াভাবে | রা্রস্থান, যার! শেষ খেলাটার আগে একট। খেলাতেও 
জিততে পারে নি, তার| তিনটি অপরাজিত দল--মোছনবাগান, ইসটার্ণ রেল এবং মহমেডান 
স্পোর্টিং তিনটে দলের কাছ থেকে একটা করে পয়েন্ট কেড়ে নিয়েছে । একই কথ বলা 
যাহ লীগ কোঠা সষ্টম স্থানাধিকারী কাস্টমল সন্বচ্ধেও। :৮ট| খেল থেকে কাস্টমসের 
লংগৃহীত প্ষেন্ট সংখা ২*। কিন্তু ক্কাস্টমল ইউবেঙ্গল ও মোহনবাগান, ছুটে! বড় দলের জয়ের 
পথে বাহ! হয়ে দীড়িছে এক পয়েন্ট করে কেড়ে নিয়েছে । লীগ চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগান পরপর 
৮ট| জদের পর কাস্টঘলই বাঁধ! ছয়ে দাড়া, আর লীগ রানাস' ইন্টার্ন রেলের একটান। ২১ট[ 
জয়ের পত্র বাধা হয়ে দী ঢায় শক্কিহীল রাজস্থান। তারপরেও ছুটে! খেলায় রেল দলকে পর 
পর পেন্ট হারাতে হয় বি. এন. আর এবং মহমেডান স্পোটিংয়ের কাছে । শেষ খেলায় 
এবং চ্যাম্পিয়নশিপ নির্ণয়ক খেলাও ইস্টার্ন রেলকে মোহনবাগানের কাড়ে চতুর্থ পেন্ট জরিয়ে 
লীগও হারাতে হ়। লীগে রেল ছাবিছেছে ৪ পেন্ট, মোহনবাগান ৩ পচেন্ট। এক পথেন্ট 
বাবপানে চ্যাম্পিয়নশিপের শীমাংস। তথেডে। চাল্পিয়ন মোহনবাগান একট। কয়ে পয়েন্ট 
হারিয়েছে কাস্টমস, মহমেডান এবং ইস্টান” রেল দলের কাছে। 

ক্যালকাট|-মোহনবাগান মাঠে বর্ডার লিকিউরিটি ফোর্স ও মোহনবাগানের মধো বেটন 
কাপের ফাইনাল খেল। গোলশৃন্ত অবস্থাদ্ শেষ য় । পৃ বাবস্থা মতে ছ' দলকেই বেটনের 
যুগ্ম জী বলে যোষণ| কর। য় । ভারতের জাতীয় হকি দলের প্রা আট-ন জন খেলোয়াড় 
বর্ডার লিকিউরিটি ফোর্স দলের হয়ে খেলেছিলেন, কিন্তু এদিনের খেলায় তারা ঘোগাযোগ, 
আক্রমণ রচনার পরিকল্পনা, ক্রীড়াশৈলী ইত্যাদি বিষয়ে উন্নত মানের পরিচন্ত দিতে পারেন 
নি। মোহনবাগানের খেল! সম্পর্কে এই একই কখ। বলা চলে। 


কুটবল 

টোকিওতে ল্য সমাণ্ড এশীয় যুব দুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনাল দক্ষিণ কোরিঘ্াকে 
১* গোলে হারিয়ে ইজরাইল বিন্রয়ীর সণ্ম!ন পেয়েছে। এবার নিচে যুগ্র জের সম্মান 
সমেত ইঙ্জযাইল মোট পাঁচবার বিজগ্রী হল। গত (তিনবারের বিদ্রধ্রী বার্মাকে সেমিফাইনালে 
এবং শক্তিশালী দক্ষিণ কোরিয়াকে ফাইনালে হারিয়ে ইন্জাইলের এই জয় কৃতিত্বের । 

এবার এন ঘুব ফুটবলে ভারতীয় দল ভালোই খেলেছে। গ্রপ লীগে ফিলিপিনসকে 
২-* গোলে এবং নেপালকে ২-১ গোলে হারিয়ে ১-১ গোলে খেল! ডু করেছে গত তিনবারের 
বিজ্রয়ী শক্তিশালী বার্মার সঙ্গে। কোয়াটার ফাইনালে ছেরে গেছে গ্রাপানের কাছে *-৩ 
গোল। বৃড়ি ডেজ। মাঠে এবং প্রচণ্ড ঠাণ্ডার মধো ভারতীয় দলকে জাপানের সঙ্গে 
প্রতিহন্বিত। করতে ছুয়। পরাজদ্বের এটাণ্ড একটা কারণ! 








(লষালোচলার জন ভু'খানি হট লাঠাষেজ) 


আমার শৈশৰ _্রীমহেত্্রনাথ দত 
শরিকল্িত এবং শ্রীপ্র দে কর্তৃক চিত্রে 
বূপান্তরতি। শিশু সািতা সংসদ প্রাইভেট 
লিঃ. ৩এ আচার্য প্রফুরনচন্ত্র রোড, 
কলিকাতা-১ টতে প্রকাশিত। মূলা ১৫০৯ 
চোটদের জন্যে এদেশে য়ে এমন একখানি 
বঙগরছের চিত্রশোভিত' মূলাবান কাগছে 
নুদ্রিত, বিচিত্র পরিস্্ানার বট বেরুতে 
পারে তা বইগানি হাতে ন। পাওয়| পর্যন্ত 
আমর] ঘেমন কল্পলা করতে পারিনি, তেমনি 
তোমরাও পারবে না। যিনি এর কল্পন। 
করেছেন এবং থে শিল্পী সেই কল্পনাকে তার 
অনবগ্ভ তুলির টানে ফুটিয়ে তুলেছেন, 
স্তাদের দু'জনেই অ+যাদের ধর্তবাদভাজন। 
বইখানির মলাট ও নামপত্র ধেকে 
প্রতিটি পাতা, ঘধা-_মামার প্রথম ফটো- 
গ্রাফ. যেদিন আমার জন্ম হ'ল, আমি 
শস্মাবার পর ঠার। দেখতে এলেফিলেন, 
সেদিন যা উপহার পেয়েডিলুঘ, আমার 
জন্ম সা্টিক্ষিকেট, আহার রাশিচক্র, এমনি 
করে ৪৮ পৃষ্ঠার এই বই ঘে জশ্মদিনে 
পাবে ও থে দেবে উভয়েই ধন্য তবে। এর 
গোড়া লেখা আাছে_ 
পন্জীবনের লব চাইতে হন্দর ও মধুর 
দিনগুলি হচ্ছে শিশুকালের ! শিশুর জন্ম 
থেকে ভার বাইরের জগতের আন ভওয়া 
পর্বন্ত সাতটি ব্ধরের আনন্দময় স্থৃতি এট 
অভিনব বই-এ ধরে রাগলে পরবর্তীকালে 


শিশুর হনে জাগবে দুর জীবন গড়ার কল্পনা!” 
আমর! তোমাদের সকলকে বখানি 
একবার জাতে নিয্বে দেখতে অনুরোধ কযদ্ধি। 


জেরা সেরা গল্প- খ্রহ্ধাংগুকুমার 
গুপ্ত। দুপ্রক্কাশনী, ৮বি কলেছ রো, 
কলিক[তা-৯ হতে প্রকাশিত ৷ মূলা ৪'** 

ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক হধাংশুকৃমার ওপ্ত 
ছোট ও বড়দের সাছিতে। সমানভাবে 
খ্]াতিদান | বিশেষ করে অনুবাদ কার্ষে, 
রহস্তঞ্জনক ও রোমাঞ্চকর রচনায় তীর হত 
দক্ষ লেখক খুব কমই আছেল। বছুকাল 
পরে প্রকাশিত তার এই গ্রন্থখাদি থেকে 
তোমরা! সার বিশিষ্ট রচনার নিদর্শন উপলদ্ধি 
করতে পায়বে। 

বিশ্ব সাহিতোর খ্যাতিমান ২৪জন 
লািতাকের নান| ধরনের উপভোগ্য ১৪টি 
গল্প এই বইয়ের মধ্যে তিনি অনুবাদ করে 
দিয়েছেন । কিন্তু গল্পগুলি অনূদিত হলেও 
এত হন্বর ছয়েছে ঘে, অনুবাদ বলে মনেই 
চয় ন। এবং বড়রও এগুলি পড়লে আনন্দ 
পাবেন । বিশেষ করে নেকড়ের ডাক, 
কালে বেড়াল, নিষ্তির চক্র, অশনী'রী, 
বহন্ধনী, সিগন্যাল আমাদের আশ্চর্য ও 
অভিভূত করেছে। 

বছরঙ্ের প্রচ্ছদপটটি সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্দপকরবে। ছাপ! ও কগজ সুন্দর 
এবং প্রত্যেকটি গল্পের সঙ্গেই ছবি আছে । 





এ = সা 
৬ 4 

১। উপরের স্ববিটিতে যে প্রাচীন 

কাছিনীর ঘটন। আছে, সেটি কোথায়, কবে 


ঘটেছিল এবং কিসে উল্লেখ মানে বলতে 


সত পারো? _বাজিকর 


২। আগায় করে খসখল 





৩। দেখে সবে করে দ্বণা গোড়া থাকে মধু 
কষক আদরে, ফুল ধনে বি | 
কিপুব পহিত্র অতি দরের পাশেই আছে টি 
খাকে পণ? পরে। কি গান্ধ বলে। ডাই, 
তিন অক্ষরে নাম তাঃ আনেক রকম খাবার জিনিস 
প্রথমে প্রকাশ তার দগ্ঘাতে পাই। 
আব্াক্ষর ছেড়ে দিলে - ্রসন্তোৰ চক্রবন্তী 
ডাদনাতলে বাদ 
- শ্ীছায়া ভট্টাচাৰ্য 


৪। পাশের শূন্য ধরগুলো এমন 
কয়েকটি অক্ষর দিয়ে পূর্ণ করতে হবে, 
যাতে প্রতিটি শব্খই এক-একটি উপাধি হয় 
এবং কয়েকটি উপাধি মিলে এক-একটি 
পূর্ণ নান হত৷ 

ই যেমন প্রথম লাইনে ॥ 
দেব, দত্ত, শর্ম। = দেবদত্ত শৰ্মা 
জলিল বাগচী 
(উত্তর আগামীবার বেরুবে ) 


1 গত মাসের ধাধার উত্তর ॥ 
১। বেতাল ২। মুজিবর ৩। নাটক ৪| বিষবৃক্ষ ৫। রাইফেল 








প্যৈভমাসের ১১ ভারিখটায় জন্মেঞ্জিলেন বিড্রোহী কবি কাজী ন্রুল ইসলাম। তোমরা 
যখন এই লেখা পড়বে তখন অবশ্য তার্িখটি চলে ধাবে, কিন্তু তবুও তার ৬ম্মদিলটি 
তোমাদের ক্বাহাদের সকলেরই মনে রাখ! দরকার । তোমরা অনেকেই জানে|--তিনি এখন 
শ্রশ্তিশকি চারিব়েছেন, চুপ করে বসে আছেন। শূন্যদৃ্িতে তাকিয়ে দেখেন, কিন্তু কিছুই 
বোঝেন না। ভার লামনে কতকগুলি কাগঞ্জ তাই নিয়ে নাড়াচাড়! করছেন । তার প্রতিবারের 
জন্মদিনে বাড়ীতে উৎসব ছয়। উৎসব ছাড়াও সকলে যাতে কবিকে দেখতে পায় ভার 
ব্যবস্থাও কর। হয়্-_লাইন দিয়ে লোক যায়, তাকে দেখে কিন্ত হা! কবি কিছুই 
খোঝেন ন]| ছামাদের বড়রা বা আমরা ঘায়। তাকে দুস্থ অবস্থায় দেখেছি, তার কথা 
শুনেছি, কথ! বলেনি, তার উদ্দীপ্ত লেখনীর শাধা তাঁর মুখ থেকে শুনেছি_তার| শক হয়ে 
যাই । যনে ছয় বিশেষ কয়ে আজকের দিনে সেই তেজোগৃপ্ত ভাষণ বা রচনার প্রছোজন 
যে কত্ত ভিল-_যিনি একদিন শিকল ছেঁড়ার গান শুনিয়েছেন আজ তিনি নিজেই অদৃশ্য শক্তির 
দ্বার! শৃঙ্থলিত ছয়েছেন। 

গ্রাম বাংলার ঢেলে তিনি। আর পাচট| ছেলের মতই হুষ্টাঙি করে স্থূল পালিয়ে, 
ঘুরে বেড়িয়েছেন। সেদিন এই আবির্ভাবের কথ। কেউ ধারণাই করেন নি-_ছুখু মিঞাকে 
দেখে ( মায়ের কয়েকটি সপ্তান ছারা যাবার পর--এটি তার ডাকনাম হয়েছিল }--মনে হতে! 
একেবারেই একট সাধারণ ছেলে। কিন্তু একদিন তিনি প্রদীপ্ত বছিশিখার হত বিড্রোছ 


জোষ্ঠ, ১৩৭৮] নধুচক্র ৯৫ 
রণহংকারকে ন্বণান্নিত করলেন । সেই পরাধীন দেশের হানে রক চঞ্চল হয়ে উঠলে! 
ভিনি বললেন 
“নাচে ও কালবোশেধী 
কাটাৰি কাল বসে কি 
দের়েদেপি 
ভীম কারার এ ভিত্তি নাড়ি? 
লাৱি মার ভাঙতে ভালা 
যত সব কন্দীশালাও 
আঙ্গন জাল! 
আগুন জালা, ফেল উপাড়ি।” 
জাকের প্রার্থনা আমাদের তাকে ঘিরে। 


তোমাদের অনেকের পি. ইউ ও উচ্চ-মাধ)িক পরীক্ষা শুক হয়ে গেছে। কিছুদিন 
ধরে আমাদের চারিদিকে যা অবস্থা! চলেছে, তার গন্য পড়াশুনা ব| লব কাজই বিদ্রিত 
হয়েছে। অনেকে অনেক অসুবিধার মধ্ো পরীক্ষা দিচ্চ। তোমাদের একাগ্রত। সাফলা এনে 
দিক এই কথাধান্র বার বলি। আতন্কড পরিবেশ আর অস্বস্তিকর জীবনযাত্রার শেষ যে কবে 
হৰে জা(ল ন, তবুও অবিচলিত হয়ে আমাদের স্বন্থ পরিবেশ আনার চেষ্টা করতে ছবেই একথা 
মনে রেখে । মৌচাকের প্রাক্তন সঙা অঙ্জিত চক্তবতী কর্ম উপলক্ষে আমেরিকাতে আছে। 
সেখান পেকে সে মাঝে মাঝে পুব সুন্দর চিঠি লেখে । তোমাদের বোধ হয় মনে আছে, গত 
বছর পূজার সমন তার একটি চিঠি তোমাদের উপহার দিচ্ছিলাম । এখন সে ওছিওতে 
(০১০)তে আছে। কিছুদিন আশে যে চিটি এসেছে, তা? কিছু অংশ তোমাদের পড়াচ্জি_ 
চিঠিখানা লেখ! ১৪।৭ -এ ৷ 

_ “এখানে এখন Rainy 59507 শুরু তপ্চেছে। এখানে শীতের পরই বর্ধার প্রকোপ । 
শীতের ক'মাস প্রচণ্ড বরফ, চারিদিকে সাঁদা, কেবলই সাঘ।! গাছের পা! ঝরে গিরে 
কংকালের মত দাড়িয়ে আছে মনে হতো । এখন ধীরে ধীরে ছোট ছোট পাত! গজাতে শুরু 
করেছে। বৃষ্টির জের চলবে সেই May মাসের গোড়া পধজা। তারপর এখানে আসবে 
Spring Season | Spring এ নাকি এখানের দৃশ্য অপূর্ব। এখানের বৃ্টিঃ সঙ্গে আমাদের 
বাংল! দেশের বৃষ্টির বেশ মিল আক্ে; বে বাতাসে সৌদ সৌদ। গন্ধ নেই, আর 
নেই তরুলতার মর্দরধ্বনি। কারণ এখন একমাত্র পাইন গাছ ছাড়া আর সমস্ত গাছেরই 
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পাতা বরে গেছে। ভারী মজার বাপার ছলে ঘে, শীতে একমাত্র পাইন গাছের পাতা বরে 
ন|। লেই কারণে ধ্টমাসে এর! পাইন গাছের ডাল সাজিয়ে বড়দিনের উৎসৰ পালন করে। 
প্রবাদ আছে, যীশু জশ্বাবার শর অন্যান্ট গাছ নাকি উপ্ারস্বরূণ তাকে ফুল ফল ও বাহারি 
পাতা দিয়েছিল। পাইন গাছের ন। আছে কোন ছুল বা ফল, না আছে বাহারি পাঙা। 
তাই লে এক পাশে দাড়িয়ে শুধু কাদছিল। সেই কারণে তপ্ত দর্বাপরবশ হয়ে তাকে 
বললেন ঘে। প্রচণ্ড শীতে যধন সব গাছের পাতা বরে যাবে, তখন শুধু পাইন গাছের পাতা 
অটুট আকারে, এবং বড়দিনে পাইনের ভাল দিযে লোকে উৎসৰ করবে। এই রকম 
প্রবাদ্বাক্য আমাদের দেশের কত গাছ নিয়েও রয়েছে। সব দেশেই প্রা এইরকম 
প্রবাদ এবং প্রথ|_শুধু তিন তিন্ন প্রকার। 

এখান থেকে নায়েগ্র। ফলস্‌ ২২৪ মাইল দূরে । আগামী যে মাসের মাঝামাঝি ওখানে 
যাবার চে! করবে! | আর ওখানে যে লব ছবি তুলবো আপনাকে পাঠাবো | ওঁ সম 
Cnad্‌aতেও ভ্বাবো কারণ Canada ৪ USA-এর ৮০৫৫7 হলে! নাগেপ্রা। 
Canadian side থেকে নায়েগ্রার দৃশ্ট নাকি আরে| চমৎকার !" 

চিঠিটি বেশ ভাল লাগলো বলে দেৱ শোনালাম। প্রার্থন| করি অশু$ 
শাস্তির শেষ হোক। 





বিশেষ জব্য 
গত বৈশাখের মৌচাকে এবং এ মাসেও ধারাবাহিক অসমাপ্ত 
উপন্যাস “ভবঘুরে কুকুর-ল্যাম্পো” আৰরা স্থানাতাবে প্রকাশ 


করতে পারিনি । আগামী মাস থেকে যথারীতি তা আবার 
[ পুকাশিত হবে । 


সম্পাদক : ভ্রীস্ুপ্রিয় সরকার 
ইহার সরকার কর্তৃক ৯৪, বর্তিষ চাটুজো ট্রট. কলিকাতা-৯২ হইতে প্রকাশিত ও 
ইকদলা হিং ওয়ার্কদ, ১৯ই/এইচ1১, গোরা বাগান হট, কলিকাতা-৪ হইতে দুক্রিত। 


যুল্য ২ '৬০ পরনা 





